
Der Roman, den jeder diskutiert: 

Alle 

Himmel stehen 
offen 1 


Das Geheimnis 
einer Traumliebe 
erzählt in unserem 
Tatsathenbericht 




HftAt 

Du, 

All 

w£t? 


Beinen haben! Der Peter hatte natürlich wieder die 
,Tempo‘-Taschentücher vergessen — dabei weiß er 
doch genau, wie wichtig sie sind. 

In der Schule, im Büro — überall, wo Menschen 
im größeren Kreis zusammensitzen, sind ,Tempo*- 
Taschentücher unentbehrlich. ,Tempo*-Taschentücher 
— rechtzeitig benutzt — verhindern den lästigen 
Schnupfen. 

Bitte, bedenken auch Sie, wieviel Millionen Bazillen 
in mehrfach gebrauchten Taschentüchern aufbewahrt 
werden. ,Tempo‘-Taschentücher werden nur einmal 
benutzt und verhüten so die ständige Selbstan¬ 
steckung. Darum: ,Tempo‘-Taschentücher — der 
Gesundheit wegen. Verlangen Sie: 


7emp'- 



Übrigens - jede Hausfrau wird 
glücklich sein, wenn sie keine Taschentücher 
zu waschen braucht. .Tempo'-Taschentücher 
ersparen Arbeit, Zeit und Geld. 




Mit roten Streifen 

an den Hosen werden Piecks Generale 
wieder auftreten. Die Uniformen der 
eben gebildeten „Nationalen Volks¬ 
armee" des sowjetzonalen Regimes 
sind denen der ehemaligen deutschen 
Wehrmacht außerordentlich ähnlich. 
Unser Foto zeigt Vopos als Generale 
von Heer, Marine und Luftwaffe 
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Name und Packung als Warenzeiche 


tsetzlich geschützt. 









Die Lok aus der deutschen Ostzone, wo sie in sowjetischem Auftrag gebaut worden war, mongolischen Volksrepublik. Vom Westen kaum beachtet, vollzog sich ein strategisches Er¬ 
trug an der Stirnseite die Bilder der Ministerpräsidenten Chinas, der Sowjetunion und der eignis ersten Ranges: Der direkte Schienenweg zwischen Moskau und Peking ist hergestellt 


Die rote Achse 

Klassenbewufjte mongolische, chinesische und sowjetische Arbeiter 
und Hirten, von denen bisher die wenigsten je in einer Eisenbahn 
gefahren sind, waren die ersten Passagiere auf der längsten 
Eisenbahnstrecke der Welt, die vorige Woche in Betrieb genom¬ 
men wurde. Oie direkte Linie Moskau—Peking führt rund 6S00 km 
weit durch ganz Asien. Vor wenigen Tagen wurde auch das 
letzte Teilstück zwischen der mongolischen Hauptstadt Ulan 
Bator und der chinesischen Hauptstadt Peking in die politische, 
strategische und wirtschaftliche Achse Moskau—Peking eingefügt. 



Das Tor nach China ist offen. 
Nach endloser Fahrt durch die Wüste 
Gobi zerreißt der erste Güterzug 
das Band an der chinesisch-mongo¬ 
lischen Grenze. Ein Gebiet, das nur 
wenige Europäer je betreten haben 


Das letzteTeilstiick der Schienen-Achse 
Moskau-Peking zwischen Ulan Bator und 
Peking (punktierte Linie) ist fertig. Mon¬ 
golische Kellnerinnen servieren im Speise¬ 
wagen - made in Ost-Germany-den Passa¬ 
gieren der Jungfernfahrt das Mittagessen 





Schöne Frauen, teure Roben, 
elegante Herren und 1000 
Flaschen Sekt — es war ein 
glänzendes Fest, das Gloria- 
Chefin Ilse Kubaschewski nun 
schon zum vierten Male im 
MünchnerHotel „ Bayerischer 
Hof“ arrangierte und be¬ 
zahlte. 500 Filmprominente 
waren von ihr zum diesjäh¬ 
rigen Gloria-Ball geladen. 
Sie wurden vorher dreifach 
kontrolliert, damit sich kein 
Ungebetener einschliche. Es 
war eine exklusive Nacht, ein 
Ball — wie ein Film. Nur die 
Zuschauer fehlten diesmal. 


Mit violettem Haar überraschte Helen Vita, 
die über das Kabarett zum Film kam, ihre Kolle¬ 
ginnen. Ernst von Salomon fand den Ball trotzdem 
fade. „Bei so'ner Nacht," erinnerte sich der Schrift¬ 
steller, „hat man früher meist einen umgebracht" 


WinnieMarkus vergnügte sich einen Tanz lang 
mitHansKubaschewski.demManndererfolgreichen 
Ilse. Doch sorgt auch er mit für den Familienunter¬ 
halt: Kubaschewski ist der Deutschland-General¬ 
direktor der „Warner Brothers"-Filmgesellschaft 


Ballnacht ohne Drei 

500 Filmprominente tanzten bis morgens um zehn a 




pause 

dem Gloria-Ball 



Anders herum fotografiert wäre Luise 
Ullrich, die Frau des Münchner Flughafen¬ 
direktors Graf Faber-Castell, sofort zu er¬ 
kennen, ihr Begleiter,ModeschöpferSchutze- 
Varell, ließ sich dieses Duchessekleid mit 
der blickfangenden Rückenansicht ein fallen 



Lautes Ballgeflüster rief Ruth Nie¬ 
haus als verkleidete Märchenfee hervor. 
Prinzgemahl Kubaschewski erklärte das 
Fehlen von Otto-Wilhelm Fischer damit, daß 
er nicht eingeladen worden sei. Er hotte frü¬ 
here Einladungen nicht einmal beantwortet 



„Königin von Bayern", tauften Lästerzungen die Gastgeberin Ilse Kubaschewski. Eskortiert 
500 Gäste. Modeschöpfer Brosda brachte ihr das Organzakleid plus Directrice extra aus Berlin mit. I 


t von einer Leibgarde, empfing sie mit süßem Lächeln die 
Filmreporter berichteten von zehn Unterröcken, die Ilse trug 



Die doppelten Lottchen Jutta und Isa Günther gaben ihr 
Debüt als Tänzerinnen. Unter den beifallfreudigen Gästen wurde 
auch Veit Harlan bemerkt, der sich nach einem Krach mit Gloria 
wieder ausgesöhnthat.CCC-ChefArthurBrauner,der HarlansWagen 
vor dem Hotel entdeckte, verzichtete daraufhin auf den Ballbesuch 



Ingrid Andree, hier im Gespräch mit Josefin Kipper, erschien 
mit Film-Modeschöpfer Brosda. Sie trug das gleiche Kleid, das sie auch 
in ihrem letzten Film „Leibregiment" schmückte. Heidemarie Hatheyer 
(im Bild rechts) war von ihrem Mann, dem Autor unserer Ufa-Serie,Curt 
Ries;, begleitet (mit Bart im Hintergrund) Reportage: F. C. Gundlach 









Einsam steht die Madonna des Schnees " am Rande des Gewässers in den Vogesen. Eigentlich sollte sie an Didi erinnern, von der 
man glaubte, daß sie sich hier das Leben genommen hatte, weil die Nachbarn sie eines Mordes bezichtigten. Aber Didi lebt! 


Die Madonna des Schnees 



Didi de Gerarde, ein Mäd- Ein Mann glaubte an 
eben, das liebte - und zur Didi, der Forstamtsange- 
Mörderin gestempelt wurde stellte Pierreder sie rettete 




D ieserTage kam eine einsame 
Frau aus Paris zu dem Schwar¬ 
zen Bergsee unterhalb desCol 
de la Schlucht. Schnee lag über den 
schmalen Wegen und den vielen 
Soldatengräbern links und rechts 
der Strafen, die hier die Vogesen 
im elsässischen Grenzgebiet über¬ 
springen. Es war das erstemal seit 
mehr als elf Jahren, dafj die 
Frau wieder hier am Ufer des 
Sees stand, an dem sie grofjge- 
worden war. Und sie erinnerte 
sich: 1944. In der Grotte, die zur 
Strafje führt (rechts), lag ein To¬ 
ter. Die Bewohner des kleinen 


Marktfleckens deuteten damals 
auf die Frau und sagten: .Didi, 
du hast ihn umgebracht.' Der 
Mann war ein deutscher Soldat, 
und es war Krieg. Ein schmutzi¬ 
ger Krieg mit Partisanen und 
grausamen Racheaktionen. Da¬ 
mals galt ein Menschenleben 
wenig. Und Didi hätte einen 
Grund gehabt, den Soldaten 
umzubringen. Die Front kam 
näher, und mit ihr Didis Verlob¬ 
ter, der in der amerikanischen 
Armee freiwillig diente. Es wäre 
nicht gut gewesen, wenn er er- 
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Frau Schwarzer-Erxleben (links) hinterließ der Berliner Tri¬ 
nitatis-Gemeinde ein Millionenvermögen. Als die Presse nach einem Bild 
der hochherzigen Gönnerin suchte, übergab Pfarrer Schneider ein Foto 
von Frau Wally Hoos (rechts). Absicht ? Möglich! Denn Frau Schwarzer 
war als Inhaberin zweifelhafter „Salons" nicht gut vorzuzeigen 


Frau Sarner, als Halbschwester 
von Frau Schwarzer-Erxleben im 
Testament mit allem „beweglichem 
Gut" bedacht, muß heute gegen 
„Trinitatis" um ihr Erbe klagen 


Millionenerbschaft 



* 


Am Anfang einer Karriere als 
Kuppelmutter: Frau Schwarzer im 
Jahre 1910. Nachdem Madame 
die Lebewelt mit Minderjährigen 
und „Schauspielerinnen" versorgt 
hatte, starb sie am 2 9 .Januar 1954 


...aber wo komm! sie her? 


A ls die seltsame Millionenerbschalt der evangelischen 
Trinitatis-Gemeinde in Berlin ruchbar wurde (Der 
Stern berichtete darüber in Heft 2/1956), leistete sich 
der geschäftsführende Pfarrer Schneider mit der Presse 
einen kleinen Scherz: Er nahm ein silbergerahmtes Bild vom 
Schreibtisch und überlief) es den Reportern zur Veröffent¬ 
lichung. Das Foto zeigte angeblich Frau Schwarzer- 
Erxleben, jene Frau also, die .Trinitatis* 16 Mietshäuser 
hinterlassen hatte. Wie gesagt: angeblich! In Wahrheit 
war eine ganz andere Dame abgebildet: Frau Wally Hoos. 
Warum wohl diese Verwechslung? Nun, schließlich ist man 
in einen peinlichen Prozeß verwickelt, in dem der Kirche 
auch noch Werte gesichert werden sollen, auf die eine 
Halbschwester der Verstorbenen verbriefte Ansprüche er¬ 
hebt. Entscheidend aber mag lür Plärrer Schneider gewe¬ 
sen sein, daß sich eine Frau Schwarzer-Erxleben auch als 
hochherzige Erblasserin schlecht aut dem Schreibtisch eines 
Geistlichen ausgenommen hätte, weil sie ihr Vermögen mit 
fünf polizeilich verfolgten Salons verdiente. Eines entging 
übrigens Plärrer Schneider: Frau Hoos, die er stellver¬ 
tretend in Silber fassen ließ, war früher in Berlin Arbeit¬ 
nehmerin in einem der Schwarzerschen .Massage"-Institute. 




Non ölet! Mit Zustimmung der Trinitatis- 
Gemeinde trat Pfarrer Schneider (oben) die 
Erbschaft der Frau Schwarzer-Erxleben an. 
Hat er von ihrem Vorleben gewußt? Gleich¬ 
gültig! Konnte sie sich nicht in den Stunden 
vor dem Tode besonnen hoben ? Auf jeden Fall 
wollte der sicher etwas weltfremde Geistliche 
sowohl der verstorbenen reuigen Sünderin als 
auch seiner Kirche (rechts) gerecht werden 


Um nichts verlegen war die Millionärin 
Schwarzer-Erxleben. In den dreißiger Jahren 
holte ihr Chauffeur belastende Akten aus dem 
Berliner Gericht, indem er sich als Anwalt 
Dr. Freiherr von Egloffstein ausgab. Als 
Madame wirklich einmal wegen Kuppelei saß, 
erwirkte sie einen Urlaub, um das Haus 
Berlin-Charlottenburg, Herderstraße 3-4 zu 
erwerben. 1932 richtete sie hier ein kom- 
fortables SA-Heim ein. Heute gehört 
das Mietshaus der Trinitatis-Gemeinde 













Mutter Kelly: 


Zwei Familien, die 

tische Liebe aneinandergekettet. Links (untere 
Kelly und deren äiteste Tochter Peggy; stehend 


\) Rainier und Grace, Vater und Mutter 
\: Johns Frau, Lizannes Gatte, John Kelly jr., 
von I. n. r: Antoinette, die Schwester Rainiers, 
- Bild rechts: Grace beim Besuch in Monaco 195S 


Alle Welt weif}: Grace Kelly hat sich mit dem Prinzen 
von Monaco verlobt. Wie es aber dazu kam, das 
weif} nur ihre Mutter, die in unserem Tatsachenbe¬ 
richt die Geheimnisse dieser Traumliebe schildert 


I ch habe lange darüber nach¬ 
gedacht, wie ich ihn jetzt 
eigentlich anreden soll. Als 
er das erstemal unser Haus 
betrat, sagte ich natürlich „Hoheit". 
Grace hatte uns vorher darauf auf¬ 
merksam gemacht, daß er in Europa 
überall mit „Hoheit“ angesprochen 
wird. 

„Also gut", sagte mein Mann 
John, „er soll sich hier bei uns 
in Philadelphia wie zu Hause füh¬ 
len, und wir werden ihn so 
nennen, wie er es gewohnt ist.“ 
John ist immer so unkompli¬ 
ziert und herzlich, und außerdem 
ist er schwer aus der Ruhe zu 
bringen. Das habe ich in den lan¬ 
gen, glücklichen Jahren unserer 
Ehe oft an ihm bewundert. Er 
machte auch jetzt ein Gesicht, als 
ob sidi irgendeiner unserer Nach¬ 
barn zum Besuch angekündigt 
hätte und nicht ein richtiger, re¬ 
gierender Fürst aus Europa, zu 
dem man „Hoheit“ sagen muß. 

Nun ja, mein Mann John B. 
Kelly hatte tatsächlich keine 


Veranlassung, über einen Fürsten¬ 
besuch aus dem Häuschen zu ge¬ 
raten. Schließlich hat auch er es in 
seinem Leben zu etwas gebracht. 
Die Leute hier in Philadelphia 
sagen, es sei unmöglich, zwei 
Ziegelsteine aufeinanderzulegen, 
ohne John B. Kelly daran verdie¬ 
nen zu lassen. Ich glaube, das ist 
eine Übertreibung, man wird das 
nicht für bare Münze nehmen dür¬ 
fen. Philadelphia ist, wie man 
weiß, eine Stadt von zweieinhalb 
Millionen Einwohnern, und da 
wird es nicht nur eine Ziegel¬ 
fabrik geben. Freilich, Johns Be¬ 
trieb ist der größte seiner Art, 
nicht nur in Philadelphia, sondern 
in ganz Pennsylvania. Aber das 
ist kein Zufall. Dabei wurde ihm 
nichts geschenkt. Diese Ziegel¬ 
fabrik ist ihm beileibe nicht in 
den Schoß gefallen. Er hat sich 
sein Vermögen, das heute von den 
Zeitungen — was wir nicht ver¬ 
hindern konnten — auf 18 bis 
20Millionen Dollar geschätzt wird, 
eigenhändig erarbeitet, ja, ich 
(FORTSETZUNG AUF SEITE 42) 
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Berlin räum 1 


Ein reinigendes Gewitter fegte durch alle Parteifraktionen und erschütterte die Säu 



K eine Angst vor grofjen Tieren! Dies 
ist das Motto einer Gruppe junger 
Politiker, die seif nunmehr zwei 
Monaten mit der Korruptions- und 
Vetternwirtschaft in Berlin rücksichtslos 
aufräumt. 

Vorher machte sich nur ein einziger 
Mann die Mühe, in jahrelanger Klein¬ 
arbeit so viel an Beweismitteln zusam¬ 
menzutragen, dalj es jetzt für eine An¬ 
klageschrift ausreichte: 

# Arthur Luther, Untersuchungs¬ 
richter in Berlin-Moabit. 

Als seine Ermittlungen erfolgreich an¬ 
liefen, richtete Bürgermeister Batzel 
an das Berliner Parlament die be¬ 
zeichnende Frage: .Ist der Kerl noch 
im Amt?" Der .Kerl” blieb im Amt. Er 
lielj sich von keiner Seite einschüchtern. 
Und der Prozefj, der seit Montag, dem 
23. Januar, in Berlin abrollt, ist sein 
Prozefj — obwohl Arthur Luther als 
Untersuchungsrichter nichts mehr da¬ 
mit zu fun hat. Es ist der Prozefj gegen 

0 Karl Oberjat, Margarine¬ 
könig mit .direkten Beziehungen 
nach oben”. 

Auf zweifelhaften Wegen .arbeitete” 
sich Oberjat vom Kutscher und Diener 
zum Chef der gröfjten Berliner Marga¬ 
rinefabrik empor. Mit welchen Mitteln 
nun diese höchstumstriftene Karriere 
eigentlich geschmiert war, wird der 
Prozefj ergeben. Fünf Wochen vor 
Prozefjbeginn wurde bereits Oberjafs 
Freund ein Opfer der Säuberungswelle: 

0 Dr. Ottomar B a f z e I, Bürger¬ 
meister von Berlin-Wilmersdorf. 
Nachdem der seit langem scharf an¬ 
gegriffene Bürgermeister am Abend 
des 9. Dezember 1955 mit zwei Pro¬ 
mille Alkohol im Blut im Zickzack-Kurs 
über den Südwesfkorso steuerte, war 
das Mafj voll. Seine eigenen Bezirks- 
verordneten jagten ihn fünf Tage spä¬ 
ter aus dem Amt. Als «privater Steuer¬ 
berater” Oberjats half der Bürgermei¬ 
ster mit, dem Margarinekönig in einem 
.Pauschalisierungsverfahren” drei Mil¬ 
lionen Mark Steuerverptlichtungen 
auf 300 000 DM zu reduzieren. Ber¬ 
lin prägte zwei neue Sdilagworte. 
Es spricht von .batzeln* und .Bat- 
zeleien”. Hauptgegner Batzels war 
einunerschrockener Bezirksverordneter: 

# Paul Albs, ein Mann, der sich 
nur seinen Wählern verantwort¬ 
lich fühlte. 

Ungeachtet der gemeinsamen Partei¬ 
zugehörigkeit, forderte Albs immer 
wieder die Absetzung des zweifel¬ 
haften Bürgermeisters. Batzel gab ihm 
dafür die Quittung: In einer turbulen¬ 
ten Frakfionssitzung verdächtigte der 


Bürgermeister den wackeren Abgeord¬ 
neten der Zusammenarbeit mit dem 
Ostberliner Staafssicherheitsdienst. 
Aber Albs liefj sich nicht beirren. Er 
fühlte sich einig mit: 

0 Ernst L e m m e r , Vorsitzender 
der Berliner CDU. 

Mit dem Wort .Die Partei mufj aus 



Quer durch die Bank aller Parteien des 
Berliner Abgeordnetenhauses geht das große 
Reinemachen. CurtSwolinzky und Lothar Wille 


dem Gerede kommen’ gab er den An¬ 
stoß zu einer Säuberung in den eige¬ 
nen Reihen. Wie die Exponenten der 
beiden anderen Parteien war auch 
ein prominenter CDU-Mann in einen 
Skandal verwickelt, über den sich Ber¬ 
lin seit mehr als einem Jahr erregte. 
Es war der Skandal um: 

# Wilhelm Müller, Direktor des 
Berliner Zahlenlottos. 

Ein Jahr lang konnte der frühere Lot¬ 
terie-Einnehmer Müller trotz heftigster 



Abgeschossen : Alfred 
Günzel (oben) und der auf 
Popularität bedachte Bürger¬ 
meister Dr. Batzel IlinksJ 


Pensioniert: Lottodirek¬ 
tor Wilhelm Müller. Er war 
mit dem Geld seiner Behörde 
zu großzügig umgegangen 


Kreuzfahrer gegen Kor¬ 
ruption und Vetternwirt¬ 
schaft in Berlin: Unter¬ 
suchungsrichter A. Luther 

















tauf! 

len einer korrupten Vetternwirtschaft 


Pressekritik in seiner Behörde schalten 
und walten wie er wollte. Er konnte 
den Zeitungen vorsätzlich falsche In¬ 
formationen über umstrittene Lotto¬ 
gewinne geben und mit den Geldern 
seiner Behörde äufjersf grofjzügig ver¬ 
fahren. Erst als ein Unlersuchungs- 
berichf des Rechnungshofes dem Par¬ 
lament vorgelegt wurde, mufjte Müller 


# Alfred G ü n z e I , ein allzu libe¬ 
raler Grofjkaufmann. 

Seine Partei war die erste, die gegen 
den gesamten Lotto-Aufsichtsrat Stel¬ 
lung bezog und ihren eigenen Mann 
dabei nicht schonte. Der aus der Partei 
ausgestofjene Abgeordente hat Ber¬ 
lin bereits verlassen. Der Vertreter der 
SPD im selben Aufsichtsrai: 



(von links nach rechts) waren sich im Parlament oft uneinig. Weil sie aber im lukrativen 
Lotto-Aufsichtsrat zusammenhielten, mußten sie jetzt ihre Posten abgeben. CDU-Vorsitzender 
Lemmer (Mitte) kannte kein Pardon. Sein Parteifreund Batzel (rechts) wurde das erste Opfer 


seinen Hut für immer nehmen und in 
Pension gehen. Der Vertreter der CDU 
in dem Aufsichtsrat des in schlechten 
Ruf geratenen Berliner Zahlen-Lottos 

0 Lothar Wille, dessen Ämter 
endlich alle ruhen. 

Ernst Lemmer und die .Junge Union* 
beantragten ein Parteiausschlufjverfah- 
ren gegen diesen unwürdigen Ver¬ 
treter ihrer Partei. Ähnlich verfuhr die 
FDP mit ihrem Vertreter im Lotto- 
Aufsichtsrat: 


0 Curt Swolinzky, Textilhändler 
mit Behördenauiträgen, 
hat zur Abwendung eines Parteiaus- 
schluljverfahren von sich aus den Aus¬ 
tritt aus der SPD erklärt. 

Mit der Beseitigung dieser umstrit¬ 
tenen Persönlichkeiten von ihren 
Posten ist ein Anfang zur längst fäl¬ 
ligen Säuberung der Berliner Ver¬ 
waltung gemacht. Es bleibt abzuwar¬ 
ten, welüie Prominenten nun noch 
durch den laufenden Oberjat-Prozefj 
zu Fall kommen werden. 



überlebender Streiter 
im Kampf gegen seinen um¬ 
strittenen Bürgermeister: Be- 
zirksverordneter Paul Albs 


Geschmierte Karriere. Vom Kutscher und Diener (Poli¬ 
zeilicher Meldezettel aus dem Jahr 1947, oben) zum hoch- 
herrschaftlichenMargarinekönigmitden besten Beziehungen: 
Karl Oberjat (rechts). Jetzt wird ihm der Prozeß gemacht 



























Protest! 


Knut Hamsuns Gut 
wird ausgepfändet 


„Macht endlich einen Schluß- 
stridi unter die Vergangen¬ 
heit", fordern die zahlreichen 
Freunde des 1952 im Alter von 
92 Jahren verstorbenen großen 
norwegischen Dichters Knut 
Hamsun. Weil der Achtzigjäh¬ 
rige zeitweilig mit der Hitler- 
Regierung sympathisierte, be¬ 
schlagnahmte der norwegische 
Staat das gesam¬ 
te Vermögen des 
Nobelpreis¬ 
trägers. Um die 
Schulden endlich 
löszuwerden, 
muß nun die 
Witwe, Marie 
Hamsun, der 
Zwangsverstei¬ 
gerung des Gu¬ 
tes tatenlos zu- 


Niederbayern ist kein 
Urwald 

Weil sie den Pfar¬ 
rer Zöllner davon¬ 
gejagt hatten, 
verglich dessen 
Nachfolger Sdiarl 
die Bewohner von 
Rittsteig (Bayr. 
Wald) mit Kanni¬ 
balen. Der frühere 
Urwald-Missionar 
Sdiarl wußte nodi 
Rita mit Ausschnitt nicht, daß sein 
Vorgänger nur 
deshalb bekämpft wurde, weil er die 
ehrbare Dorfschöne Rita Gortz wegen 
eines zu tiefen Kleidaussdinittes als 
.Luder" bezeichnet hatte. Nach Auf¬ 
klärung der Zusammenhänge zog wie¬ 
der Friede in Rittsteig ein. 





Taube auf dem Dach 


Mit ihrem Freund im Arm und Burl 
Lancaster am Fallschirm aut dem 
Hut, besuchte Irina Vestvl einen 
Gesellschaltsball im Londoner Savoy. 
Als der Geschältslührer des vorneh¬ 
men Hauses sie diskret darauf hin¬ 
wies, daß hier kein Faschingstretfen 
sei, sagte Irina empört und allen 
Ernstes: .Sir, das ist die neuste 
Mode aus Miami (Florida)." Der Ge¬ 
schäftsführer glaubte es. 



Mit fremden Tips ein Vermögen gescheffelt 


Der Umstand, am Dreiländereck in 
Bregenz zu wohnen, verhalf dem 
30jährigen Artur Pienz zu einem 
lukrativen Gewerbe. Nach den 
„mathematischen Systemen meines 
Büros" versprach er zahlreichen 
Spielern Riesengewinne in den 


Sport-Totos von Deutschland, Öster¬ 
reich und der Schweiz. Im Laufe 
eines Jahres erhielt Pienz von 
seinen Spielern fünf Millionen 
Schilling. Jetzt stellte sich heraus, 
dafj er nie im Toto spielte, son¬ 
dern alles Geld für sich verbrauchte. 


Unheimlicher Tod von 
Zwillingen: Kein Rätsel 

Ein tragischer Tod ereilte die Zwil¬ 
linge Alex und Michael Chisholm 
aus Coatbridge (Schottland). Ohne 
je ernsthaft krank gewesen zu sein, 
erlag Alex im Alter von zwölf Jah¬ 
ren plötzlich einem Herzschlag. Sein 
Zwillingsbruder befand sich mit den 
Großeltern gerade auf einer Ferien¬ 
reise im Mittelmeer. Zwölf Stunden 
nach Eintreffen der Todesnachricht 
erlitt auch Michael, noch auf dem 
Dampfer, ebenfalls einen tödlichen 
Herzschlag. Der Schiffsarzt stand vor 
einem Rätsel, da auch Michael vor¬ 
her völlig gesund war. In London er¬ 
fuhren die Eltern von Fachärzten, 
daß der tragische Tod ihrer Kinder 
keinesfalls so rätselhaft war: ein¬ 
eiige Zwillinge seien meist nicht nur 
konstitutionell schwächer, sondern 
hätten auch oft das gleiche Schicksal. 




Tragisches Schicksal: Alex und Michael 


Herberger vor Gericht: Fair oder unfair? 

Das Landgericht Darmstadt lud Bundestrainer Sepp 
Herberger (oben rechts) als Sachverständigen zu 
einem Fußballproieß. Der Stürmer Dörr ist beschuldigt, 
den Torwart Paul Walter (zweiter v. I.) aus Hirschhorn 
während eines Spiels so unglücklich getreten zu 
haben, dal; dieser einen Magenrif; erlitt. Der Expertg 
Herberger mußte dem Gericht nun ein Gutachten über 
faire und unfaire Methoden des Fußballspiels geben. 
Er nahm den angeklagten Stürmer in Schutz. Darauf¬ 
hin wurde der Musterprozeß erst einmal vertagt. 




Im Guten wie im Bösen 

Wenige Stunden vor der Hochzeit mit 
Janice McKee packte den 28jährigen 
Frankie Wilcoxen die Eifersucht. Mit 
der Pistole in der Hand überwältigte 
er seinen ' Geschäftspartner John 
Blythe im eigenen Wagen und erschoß 
ihn ohne Wortwechsel. Blythe war 
ein guter Freund von Janice. Die Be¬ 
hörden ließen dem Mörder 24 Stun¬ 
den Freiheit, um zu heiraten — falls 
seine Braut ihn noch zum Mann neh¬ 
men wolle. Mit den Gefängniswär¬ 
tern im Rücken, gelobte Janice, mit 
ihrem Frankie im Guten wie im Bö¬ 
sen zusammenzustehen. Dann wurde 
er abgeführt. Janice tröstete sich: .Er 
tat es ja nur meinetwegen." 



Frankie Wilcoxen Janice McKee 


VerpaOte Chance für UN 

Mit dem Amerikaner Culbertson (oben) 
sank eines der letzten Originale dieser 
Welt ins Grab. 1916/17 erwarb er sich 
ein Vermögen als Autor des ersten 
.Lehrbuches über das Bridge-Spiel". 
Mit dem Geld finanzierte er Rußlands 
Nihilisten-Partei. Nach 1930 spielte er 
dann selbst Bridge, erwarb 6 Mill. Dol¬ 
lar und wollte damit den Vereinten 
Nationen einen ständigen Frieden er¬ 
kaufen. Sie hörten leider nicht auf ihn. 


Traktor war ein Porsche 

Brasiliens Staatspräsident Kubi- 
tschek äußerte bei seinem Blitz¬ 
besuch den Wunsch, in einem deut¬ 
schen Traktor zu fahren. Als man 
ihn zu einer Fahrt mit einem 
Gelände - Porsche (oben) einlud, 
glaubte er fest, sein Wunsch sei in 
Erfüllung gegangen. „Guter Trak¬ 
tor”, lobte er den neuen Kübel¬ 
wagen für das Bonner Bundesheer. 




Geigen aus Muttis Vertiko 

Einen Ausgleichssport für seine Ar¬ 
beit suchte der Essener Dreher Josef 
Wiescholek. Aus einem alten Bett 
zimmerte er sich nach Feierabend ein 
paar Schränkchen. Einige Bretter 
blieben übrig. Aus ihnen machte er 
„versuchsweise“ eine Hawaii-Zither. 
Nachdem der Versuch gelang, sägt er 
jetzt aus dem Vertiko, seiner Frau 
mit Erfolg Geigen (untenh 


Strolch quält 
entführte Milj 
mit Messer 

Tausend Meilen 
weif entführte 
Jack James Wal¬ 
ker die Miß Ca¬ 
lifornia, May Schurr, von Holly¬ 
wood ins Innere des Landes. .Ich 
habe Qualen erlitten, weil ich sie 
nicht für mich allein gewinnen 
konnte’, sagte Walker. Mit einem 
kurzstieligen Dolch brachte er sei¬ 
nem Opfer schwere Stichwunden 
bei, weil .es jetzt Zeit war, sie zu 
quälen*. Mays Bräutigam, Lloyd 
Brett, setzte das ganze Netz der 
Bundespolizei auf die Fährte des 
Entführers. In einer Garage in Texas 
konnte Lloyd dann den nicht zu¬ 
rechnungsfähigen Gangster stellen. 

















Der telefonisch gesteuerte Drache ist tot. Siegfried badet im Blut des Ungeheuers und wird die Ufa den kostspieligsten und technisch großartigsten Film. Er will die „Nibelungen", das Nationalepos 
dadurch unverwundbar - bis auf die Stelle, die von einem Lindenblatt verdeckt wird. Fritz Lang dreht für der Deutschen, auf die Leinwand zaubern. Achtzehn Monate lang arbeitet er daran wie ein Besessener 


Das gab’s nur einmal 

Alle Sterne leuchten, alle Melodien erklingen, und die alten Herzen werden wieder jung, wenn Curt Riess in 
seiner Geschichte der Ufa die grofye Zeit des deutschen Films noch einmal wieder lebendig werden läfyt 


Die Zeit der großen Ufa-Filme, die in der ganzen Welt Aufsehen erregen, ist ge¬ 
kommen. Die besten deutschen Schauspieler sind auf der Leinwand zu sehen. Emil Jan- 
nings ist bereits weit über die Grenzen des Landes hinaus berühmt. Nach dem großen, 
historischen Film „Anna Boleyn“ dreht er in Rom „Quo vadis“. Paul Wegener hat sich 
mit seinem „Golem“ und „Der Student von Prag" in die Spitzengruppe der deutschen 
Filmstars gespielt. Werner Krauss und Conrad Veidt erringen triumphale Erfolge, ein 
junger, eleganter Mann namens Willy Fritsch wird engagiert. Und diese erstrangigen 
Schauspieler werden von phantasiebegabten Regisseuren wie Ernst Lubitscb, Robert 
Wiene und Fritz Lang geführt. Aber die hervorragendsten Schauspieler und Regisseure 
wären machtlos, wenn an der Spitze des Unternehmens nicht Erich Pommer stünde. Er 
ist zu dieser Zeit Direktor der Ufa. Geschäftsmann und Künstler in einer Person. Mit 
sicherem Instinkt zieht er die besten Regisseure, Schauspieler und Kameramänner 
heran. Er verfilmt Stoffe, an die sich keiner heranwagen würde. „Das Kabinett des Dr. 
Caligari" wird auf Pommers Initiative hin gedreht und wird zu einem revolutionären 
Werk in der Weltgeschichte des Films. Die Uraufführung wird ein Triumph. 


N ur einer sieht den Erfolg des „Cali¬ 
gari" mit gemischten Gefühlen. 
Das ist der junge Regisseur Fritz 
Lang, dem Pommer zuerst die 
Regie übergeben wollte und der, um 
einen recht unwichtigen Schauerfilm „Die 
Spinnen” zu Ende zu drehen, absagen 
mußte. Es ist die erste große versäumte 
Gelegenheit für Fritz Lang. Ein Paar Mo¬ 
nate später wird es eine neue versäumte 
Gelegenheit für ihn geben. Sein Chef Joe 
May nimmt ihm die Regie des „Indischen 
Grabmals" ab, weil er diesen todsicheren 
Film selber machen will. 

Fritz Lang verläßt Joe May, um end¬ 
gültig zu Pommer hinüberzuwechseln. 
Fritz Lang ist untröstlich, ist wütend. 


Er ist untröstlich, aber er läßt sieh 
trösten. Die Frau, der das gelingt, ist die 
Schriftstellerin Thea von Harbou, nach 
deren Roman „Das indische Grabmal" der 
Film gedreht worden ist. 

„Ich werde einen anderen Film für Sie 
schreiben. Einen besseren Film!“ 

Thea von Harbou ... Es ist schwer, in 
ein paar Sätzen darzutun, wer sie ist. Sie 
ist eine Persönlichkeit. Sie ist eine Frau 
von großer Willensstärke, von ungeheu¬ 
rer Phantasie und eine, die genau 
weiß, was das große Publikum will 
und was es nicht will. 

Als sie Fritz Lang kennenlernt, 
ist sie etwa dreißig Jahre alt,- sieht 
aus wie eine Filmdiva und ist eine 





Siegfried ist tot, an seinem Lager trauern Krimhild und ihr Bruder König Günther. Im Hintergrund 
steht wie ein riesiger Totenengel der grimme Hagen. Der Vorhang fällt, der erste Teil des gigantischen 
Films ist zu Ende. Aber jeder weiß: Krimhild sinnt auf Rache; ein Blutbad am Hof des Hunnenkönigs 
steht bevor. Fritz Lang dreht auch den zweiten Teil des Nibelungenfilms mit gewaltigem Aufwand an 
Pathos, Geld und Künstlern. - Paul Richter spielte den Siegfried und Margarete Schön die Krimhild 



Thea von Harbou - die 
Frau, von der man sprach 



R. Klein-Rogge - Thea 
v. Harbous erster Mann 


Die Lang-Aera 

Es begann mif den Romanen der Thea von 
Harbou. Die wurden von Millionen in der 
.Berliner Illustrierten' gelesen. Es war keine 
grofje Literatur, was diese junge, hübsche, 
elegante und sogar charmante Schriftstel¬ 
lerin am laufenden Band produzierte. Es 
war genau das, was sich die Leute zur Un¬ 
terhaltung wünschten und was die Auflage 
steigerte. Dann wurden die Manager der 
Traumfabriken auf diese Frau mit der üppi¬ 
gen Phantasie aufmerksam. Ihre Romane 
wurden nun verfilmt, einer nach dem ande¬ 
ren. Doch keiner hätte wohl Aufsehen er¬ 
regt, wenn ihn nicht der großartigste Regis¬ 
seur seiner Zeit gestaltet hätte. Fritz Lang 
und Thea von Harbou waren für den Film 
die denkbar glücklichste Verbindung. Sie 
entzündeten und ergänzten sich aneinander. 
Ihre Filme machten in der ganzen Welt 
Schule. Man sprach von ihnen, man kannte 
sie, man bewunderte sie, man kopierte sie. 
Später wanderte das Paar nach Amerika 
aus. Thea von Harbou kehrte erst nach dem 
Kriege zurück — zur Wiederaufführung 
eines Fritz-Lang-Films. Beim Verlassen 
des Kinos glitt sie aus. Wenige Tage spä¬ 
ter starb sie an den Folgen dieses Sturzes. 



Fritz Lang - Regisseur 
und Theas zweiter Mann 



Wieder in Berlin. Das 
letzte Bild der Autorin 



„Der müde Tod“ greift nach dem Kind, das Lil Dagover aus einem brennenden Haus gerettet hat. 
Bernhard Goetzke spielte den Tod in diesem ersten großen Fritz-Lang-Film. Thea von Harbou schrieb 
dem jungen Regisseur das Drehbuch. Das Urteil der Kritik: „Die ihr an die Zukunft des Kinos glaubt, 
seht euch dieses Lichtspiel an I Die ihr dem Kino mißtraut, seht es euch erst recht an, aber laßt alle 
dumme Weisheit hübsch zu Hause, denn ihr seid bei einer neuen Muse zu Gaste: beim Lichtspiel!" 


berühmte Schriftstellerin. Sie ist trotz 
ihrer Jugend schon eine sozusagen alte 
Schriftstellerin, denn sie hat mit zehn 
Jahren angefangen. Geschichten über 
Katzen für kleine bayrische Zeitungen. 
Mit sechzehn verfaßte sie Gedichte. Dann 
entschließt sie sich, Schauspielerin zu 
werden. Wieder ein paar Jahre später 
heiratet sie — in Aachen — den Charak¬ 
terdarsteller Rudolf Klein-Rogge. Der wird 
der Star des Nürnberger Stadttheaters, 
nachdem Werner Krauss und Emil Jan- 
nings den Staub Nürnbergs von ihren 
Füßen geschüttelt hatten. 

Thea von Harbou ist kein Star des 
Nürnberger Stadttheaters. Sie tritt gar 
nicht mehr auf. Sie schreibt wieder. Sie 
schreibt viel. Sie schleudert die Romane 
nur so heraus. Es sind spannende Romane, 
genau das, was die große „Berliner Illu¬ 
strierte“ braucht, die ihr gewaltige Sum¬ 
men bezahlt. 

Die Romane der Harbou sind keine Lite¬ 
ratur. Sie sind Unterhaltungsware. Sie sind 
nicht einmal erstklassige Unterhaltungs¬ 
romane, wie etwa die Romane von Vidci 
Baum. Der Harbou geht es nicht darum, 
Menschen darzustellen, psychologische 
Konflikte zu gestalten. Ihr geht es immer 
nur um die Spannung. Und vielleicht ist 
das der Grund dafür, daß ihre Romane 
fast alle in exotischen Gegenden spielen, 
in Indien, China, kurz dort, wo eben alles 
möglich ist, wo alles unkontrollierbar 
bleibt und der Leser nicht behaupten 
kann: so was gibt's doch gar nicht! 

Rudolf Klein-Rogge, der Abgott des 
Nürnberger Stadttheaters, verdient eben¬ 
falls zwölftausend Mark im Jahr; seine 
Frau verdient mit ihren Ullstein-Romanen 
zwischen fünfzig- und hunderttausend 
Mark im Jahr. Sie könnte mehr ver¬ 
dienen, wenn sie nicht in Nürnberg säße, 
sondern in Berlin. Mit Mann und Schreib¬ 
maschine übersiedelt sie nach Berlin. 

Das geschieht noch mitten im Krieg. 
Und bald stellt sich heraus, daß sie recht 
hatte, nach Berlin zu kommen. Der Film 
interessiert sich für sie oder besser — 
für ihre Romane. 

Die Harbou ist im Begriff, eine große 
Karriere zu machen. Rudolf Klein-Rogge 
macht überhaupt keine Karriere. In Nürn¬ 
berg konnte er Begeisterungsstürme ent¬ 
fesseln. Für Berlin ist er nicht gut genug. 
So was hält keine Ehe aus. Sie löst sich 
sozusagen in Wohlgefallen auf. Die Har¬ 
bou und Klein-Rogge bleiben gute Freunde. 
Und sie wird immer dafür sorgen, daß er 
in dem Film, den sie schreibt, mitspielt, 
obwohl er auch als Filmschauspieler das 
Niveau des Nürnberger Stadttheaters 
kaum überschreitet. 

Der Maler 

Vielleicht hätte die Ehe noch ein paar 
Monate länger gehalten, wenn Fritz Lang 
nicht gewesen wäre. Thea von Harbou 
verliebt sich Hals über Kopf in ihn. Kein 
Wunder: Fritz Lang sieht großartig aus. 
Er ist groß, er ist schlank, er hat ein intel¬ 
ligentes, scharfgeschnittenes Gesicht. Er 
trägt ein Monokel. Menschen, die ihm auf 
der Straße begegnen, fragen sich: Wer ist 
das? Ein ehemaliger Offizier in Zivil? Ein 
berühmter Filmschauspieler? 

Der Vater war ein bekannter Architekt 
in Wien. Der Sohn will Maler werden. Der 
Vater will nicht, daß er Maler wird. Er 
soll Anwalt oder Arzt werden. Also läuft 
Fritz davon. Er bereist halb Europa. Man 
kann es nicht eigentlich bereisen nennen. 
Er ist meist zu Fuß. Er verdient sich den 
Lebensunterhalt durch Malen und Zeich¬ 
nen. Manchmal tritt er auch als Kunst¬ 
schütze in einem Wanderzirkus oder als 
Conferencier in einem Variete auf. 

1909 sieht er — in Brügge — zum ersten¬ 
mal einen Film. Fritz ist beeindruckt. Er 
ist als Maler beeindruckt. Er sieht Mög¬ 
lichkeiten. Er erkennt, daß filmen nicht 
unbedingt fotografieren heißen muß. Daß 
man mit der Kamera malen kann. Der 
Film, den er gesehen hat, ist zwar schlecht. 
Aber man könnte das anders, besser 
machen. Man könnte es schöner machen. 

Jawohl, es kommt alles auf die Schön¬ 
heit anl Auf den Rhythmus, auf die Tiefe 
der Bilder! Fritz Lang weiß in der Minute, 
in der er seinen ersten Film sieht, genau, 
wie man Filme machen müßte. 

Und dann kommt der Krieg. Fritz Lang 
wird von diesem Ereignis in Paris über¬ 
rascht. 

„Der müde Tod" 

Fritz Lang ist Patriot. Er verspürt das 
unbedingte Bedürfnis, für sein Heimat¬ 
land zu kämpfen. Er hat natürlich keine 
Ahnung, wie es zum Krieg gekommen 
ist. Er eilt so schnell er kann in die Hei¬ 
matstadt zurück. Er meldet sich freiwillig. 
Er kommt an die Front. Er wird verwun¬ 
det. Er wird noch ein zweites Mal und 
ein drittes Mal verwundet. 


Während der Wochen im Lazarett muß 
er immer wieder an den Film denken, 
den er in Brügge gesehen hat; an die 
Filme, die er später in Brüssel und Paris 
sah. Das läßt ihn einfach nicht mehr los. 
Man müßte selbst Filme machen! 

Er bittet um Bleistift und Papier. Er 
schreibt seine ersten Filmentwürfe. Er 
schickt sie an einen Bekannten nach 
Wien. „Kennst Du jemanden, der mit 
dem Film zu tun hat?“ Die Skizzen 
werden durch den Wiener Bekannten an 
einen dritten und vierten Bekannten wei¬ 
tergereicht und geraten schließlich in die 
Hände von Joe May. Er liest sie, er er¬ 
kundigt sich nach Fritz Lang. 

Dieser junge Mann ist jedoch wieder 
einmal an der Front. Als der Krieg zu 
Ende ist, geht er nach Wien zurück. Dort 
erfährt er, daß Joe May sich nach ihm 
erkundigt hat. Er fährt nach Berlin. 

Joe May fragt ihn: „Diese Entwürfe 
stammen von Ihnen?" 

„Ja..." 

„Wie lange sind Sie denn beim Film?" 
„Ich bin gar nicht beim Film! Ich bin 
Maler ... Ich habe mir das nur so aus¬ 
gedacht ..." 

„Sie sind engagiert!" 

„Sie meinen, ich kann einen Film bei 
Ihnen machen?" 

„Nicht so schnell, junger Mann! Ich 
engagiere Sie als Dramaturg. Sie lesen 
zuerst mal die eingereichten Manu¬ 
skripte. Später werden wir sehen ..." 

Lang liest die eingereichten Manu¬ 
skripte. Die meisten fliegen sofort in den 
Papierkorb. Gelegentlich findet er ein 
Manuskript, das ihn interessiert. Dann 
nimmt er Bleistift und Papier und skiz¬ 
ziert, wie er sich diese oder jene Szene 
vorstellt. Er weiß genau, wie die Dekora¬ 
tionen aussehen müßten. Er weiß genau, 
wie die Schauspieler gruppiert werden 
müßten. Er sieht das alles vor sich, wie 
er seine Bilder sieht, bevor er sie gemalt 
hat. Aber Joe May läßt ihn nicht Regie 
führen. 

Nach der Affäre mit dem „Indischen 
Grabmal" ist er der Überzeugung, daß er 
bei May nie weitarkommen wird. Viel¬ 
leicht wird sein Traum von der Filmregie 
ewig ein Traum bleiben. 

Und dann sagt die Harbou: „Regen Sie 
sich nicht auf! Ich werde einen Film für 
Sie schreiben!“ 

Sie hat auch schon eine Idee. „Es ist die 
Geschichte einer Liebe. Einer unglück¬ 
lichen Liebe. Die Liebenden kommen nie¬ 
mals zusammen ..." 

„Warum nicht?“ 

„Der Tod holt den jungen Mann. Der 
Tod macht den Liebenden immer wieder 
einen Strich durch die Rechnung. Obwohl 
er das gar nicht will... Der Tod ist gar 
nicht glücklich, daß er die Menschen im¬ 
mer wieder trennen muß." 

Und wie soll dieser Film heißen?" 
„Vielleicht... Der müde Tod ...?“ 

Thea von Harbou erklärt: „Die Liebes¬ 
geschichte zieht sich über Jahrhunderte.“ 
Da ist eine Schenke in einer kleinen deut¬ 
schen Stadt. Nicht heute — vielleicht vor 
fünfzig oder hundert Jahren. Der junge Mann 
und das junge Mädchen sitzen an einem 
Tisch. Ein Fremder gesellt sich zu ihnen. Er 
hat ein Stück Land in der Nähe des Friedhofs 
gekauft. Dieses Stückchen Land ist von einer 
hohen Mauer umgeben. Und das. Seltsame: 
die Mauer hat keine Tore. Das Mädchen geht 
in die Küche der Schenke und findet, als sie 
zurückkehrt, den Raum leer: ihr Geliebter ist 
mit dem Fremden verschwunden. Sie eilt zur 
hohen Mauer. Nichts. Keine Spur ihres Freun¬ 
des. Sie ahnt Furchtbares. Sie fällt, als sie 
keinen Eingang finden kann, vor Verzweif¬ 
lung in Ohnmacht. 

Der alte Stadtapotheker kommt des Weges, 
hebt das Mädchen auf, nimmt es zu sich. 
Während er ihr einen Beruhigungstrank 
mischt, erwacht sie halb, ergreift eine Gift¬ 
flasche, sieht aber, ehe sie das Gift trinkt, 
wie im Traum, die hohe Mauer wieder vor 
sich . . . Diesmal hat die Mauer eine Pforte. 
Sie ist offen. Das Mädchen geht hinein. Vor 
ihr steigen endlose Treppen auf. Auf der 
obersten Stufe wartet der Fremde auf sie. 
Von ihm verlangt sie den Geliebten zurück. 
Der Fremde — das ist der Todesengel oder 
das Schicksal. Er führt sie in eine dunkle 
Halle, einen Dom, wo unzählige Kerzen 
brennen. Jede Kerze symbolisiert eine 
menschliche Seele. Wenn sie drei schon flak- 
kernde Kerzen vor dem Erlöschen bewahren 
kann, soll ihr Wunsch, den Geliebten wie¬ 
derzusehen, erfüllt werden. 

Nun sehen wir in drei langen Episoden 
die Wege der Seelenwanderung des Mäd¬ 
chens mit ihrem Geliebten. Die Episoden 
spielen in einer orientalischen Stadt, im 
Venedig der Renaissance, in China. 

Dreimal wiederholt sieh das ewige Schick¬ 
sal des Liebespaares. Dreimal ist der junge 
Mann in Gefahr, von seinem Gegner getötet 
zu werden. Dreimal versucht das Mädchen, 
ihn zu retten, und dreimal mißlingt es ihr. 

Alle Mühe war vergebens — die drei Ker¬ 
zen sind erloschen. Nun fleht das Mädchen 
den Tod um Gnade an. Und er bietet ihr 
(FORTSETZUNG AUF SEITE I«) 









Noch um 1900 durften Damen in Amerika nicht öffentlich 
rauchen, bekamen allein auch kein Zimmer in einem Hotel - auch 
Mrs. As tor nicht, die Gattin des Besitzers des Waldorf= 
Astoria in New York! Gerade in diesem Hotel aber begann 
dann die Emanzipierung der amerikanischen Frau, die heute das 
Waldorf=Astoria zum prunkvollen Rahmen ihrer Triumphe, 
ihres guten Aussehens, ihrer äußersten Gepflegtheit macht - wo= 
ran „Michael of the Waldorf", der Leiter des Schönheits=Salons 
im Hotel, zweifellos ein gewisses Verdienst hat . . . 
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Stelle 


Gerade Männer, deren Haut leicht reizbar ist, 
schätzen besonders die hautsympathische Rasur 
mit der gewölbten Rasierfläche des 



Super 60 

Seine mit504diamantgeschliffenen Schneiden aus 
chirurgischem Stahl enorm schnell arbeitende 
Rasierfläche liegt ständig auf der Haut. 
4 Reihen Haarschlitze sind so angeordnet, daß 
nicht ein Haar - ob lang, hart oder weich - 
entwischt und vor allem die Haut nicht im gering¬ 
sten gereizt werden kann. 




Diese spürbar hautschonende und dabei unver¬ 
gleichlich glatte Rasur ist das letzte Ergebnis jahr¬ 
zehntelanger Konstruktionserfahrung und einer 
schon sprichwörtlich gewordenen „REMINGTON- 
Präzision" in der Herstellung. 
Mit Recht sagen deshalb mehr als 15 Millionen 
begeisterter REMINGTON-Rasierer in allerWelt: 

ES GIBT KEINEN ERSATZ FÜR QUALITÄT! 

Bequeme Teilzahlung! 



XBouidt 


(FORTSETZUNG VON SEITE 14) 

noch eine letzte Chance: kann 
sie ihm ein anderes Leben als 
Opfer bringen, so wird er ihr 
dieses eine Mal den Geliebten 
zurückgeben. 

Wieder sind wir beim Apo¬ 
theker. Der Traum des Mäd¬ 
chens ist ausgeträumt. Der 
Apotheker reißt dem Mädchen 
die Giftflasdie weg und sagt 
ihr, er sei auch lebensmüde, 
trage aber geduldig sein Leben 

Leben für ihren Geliebten zu 
opfern. Plötzlich ist er gar nicht 
mehr lebensmüde. Er ist ge¬ 
radezu empört über ein solches 
Ansinnen. Er wirft das junge 
Mädchen aus dem Haus. 

Aber sie gibt das Rennen 
nicht auf. Sie versucht, andere 
Menschen zu finden, deren Le¬ 
ben kein Leben mehr ist, die 
bereit sind, zu sterben. Aber 
sie findet niemanden, der be¬ 
reit wäre, auch nur einen Tag 

Auch ein elender Bettler und 
eine alte kranke Frau im 
Hospital weigern sich, ihr Le¬ 
ben dem Mädchen zum Opfer 
zu bringen. Plötzlich bricht im 
Hospital ein Feuer aus. Alle 
stürzen ins Freie, nur ein 
Säugling ist zurückgeblieben. 

Bewegt durch den Schmerz der 
Mutter, die nach ihrem Kind 
ruft, stürzt sich das Mädchen 
in das brennende Haus, hat 
schon das Kind erreicht, hat es 
aufgehoben. Da steht der Tod, 
breitet die Arme aus, wie um 
das Opfer zu empfangen. Das 
Mädchen zögert — dann, statt 
den Geliebten zu retten, indem 
sie das Kind dem Tod über¬ 
läßt, reicht sie das Kind der 
Mutter und kommt selbst in 
den Flammen um. Der Tod 
führt sie jetzt zum Geliebten; 
für immer vereint, wandern 
sie zum Paradies. 

Ein Besessener 

Dies ist die Geschichte, die 
Thea von Harbou Fritz Lang 
erzählt. Sie hat eine sehr 
merkwürdige und eindring¬ 
liche Art, Geschichten zu er¬ 
zählen, die sie erfunden hat. 

Sie regt sich dabei derart 
auf, daß ihr die Tränen aus 
den Augen stürzen. Manch¬ 
mal kann sie vor Bewegung 
nicht weitersprechen. 

Dann kehrt sie zu ihrem 
Stuhl zurück, setzt sich hin 

— und beginnt zu stricken. 

Jawohl, sie strickt eigentlich 
immerfort. 

Sie strickt Tag und Nacht. Sie 
strickt, wenn sie Geschichten 
erfindet und wenn sie Ge¬ 
schichten erzählt. Sie strickt 
im Atelier, wenn sie zusieht, 
wie man einen Film dreht) 
und während der eleganten 
Gesellschaften, die sie gibt. 

Fritz Lang hört zu. Und 
während sie erzählt, sieht er 
schon alles vor sich. Er sieht 
ganze Szenen, bevor sie ge¬ 
schrieben sind. Er sieht sie 

— und dies ist wörtlich ge¬ 
meint —, die Bilder stehen 
vor ihm. Er weiß genau, 
während ihm die Harbou die 
Geschichte erzählt, von wel¬ 
cher Seite der junge Mann 
kommen wird. Er sieht, wie 
die große Mauer aussehen 
muß, wie er die Schenke an- 
legen wird. Er sieht den Tod, 
der ganz menschlich wirken 
soll, fast zärtlich und müde, 
denn eigentlich liebt er die 
Menschen und will ihnen 
nicht weh tun und ist seiner 
Pflichten müde, sehr müde. 

Fritz Lang erzählt Pommer 
von dem Film. Pommer hat 
Bedenken. „Das ist doch ein 
bißchen hoch! Werden die 
Leute das schlucken?“ 

„Mir ist vollkommen gleich¬ 
gültig, was Lehmanns Anna 
dazu sagen wird!“ Lehmanns 
Anna ist Fritz Längs zweites 
Wort. Heute nennt man Leh¬ 
manns Anna — Lieschen 
Müller. 

„Sie müssen immerhin be¬ 
denken, das ist ein Film, der 
unglücklich ausgeht... ist 
ein Film, der, genaugenom¬ 
men, dreimal unglücklich aus¬ 
geht .. . Der junge Mann 
wird immerfort getötet und 
meist auf eine recht rohe Art! “ 

„Und? Welch ein Unmaß von Bruta¬ 
lität, von Roheit, von Verbrechen ist in 


Die Masken 
des Spielers 
Dr. Mabuse 


Der geniale Verbrecher 
Dr. Mabuse macht sich 
durch geistige Über¬ 
legenheit alle Menschen 
seiner Umgebung un¬ 
tertan. Wo er auch er¬ 
scheint, immer ist er der 
grol|e Bezwinger und 
Herrscher. In den ver¬ 
schiedensten Kreisen 
erprobt er seine Macht. 
— Klein-Rogge wurden 
in dieser Rolle folgen¬ 
de Masken aufgesetzt. 




Dr. Mabuse als Psychoana¬ 
lytiker mit hartem Blick 





den lieblichsten deutschen 
Märchen angehäuft! Wenn 
der mutigste Filmregisseur 
ein Hundertstel davon in 
seinen Filmen wagen wollte, 
er käme damit nicht einmal 
bis vor die Filmprüfstelle. 
Kleine Kinder werden von 
Wölfen geschluckt, Stiefmüt¬ 
ter vergiften im Rückfall ihre 
Stieftöchter und müssen zur 
Strafe dafür in glühenden 
Schuhen tanzen, bis sie tot 
hinfallen. Oder sie köpfen 
einen lästigen Stiefsohn mit 
* einem Truhendeckel. Oder 
sie schieben jungen Köni¬ 
ginnen Katzen und Hunde an 
Stelle ihrer Kinder unter, 
setzen besagte Kinder in 
Weidenkörben auf den näch¬ 
sten Strom und ruhen nicht 
eher, als bis die unglück¬ 
lichen Opfer ihrer Bosheit auf 
dem Scheiterhaufen stehen.“ 
Pommer schweigt. 

Fritz Lang geht an die Ar¬ 
beit. Er beginnt schon, wäh¬ 
rend die Harbou das Dreh¬ 
buch schreibt. Schon hier 
wirkt er mit. Er liest sich 
jede Szene durch, sobald 
sie aus der Schreibmaschine 
kommt. Er äußert Bedenken. 

Er findet, dies oder das 
könne anders gemacht wer¬ 
den. Er „sieht“ es anders. Er 
gibt nicht einen Augenblick 
zu, daß die Szene nicht un¬ 
bedingt so aussehen müßte, 
wie er sie sich vorstellt. Sie 
muß genauso aussehen, wie 
er sie sich vorstellt. 

Also muß die Szene umge¬ 
schrieben werden. Also müs¬ 
sen viele Szenen umgeschrie¬ 
ben werden. 

„Ich denke an eine Art 
Ballade.. . Die Sache muß 
etwas von einem Volkslied 
haben“, erklärt Lang seinem 
Produzenten Erich Pommer. 

„Wo soll das Volkslied 
sich abrollen?“ 

„Überall und nirgends — 
in Arabien, in China, in einer 
kleinen deutschen Stadt... 
im Würzburg oder im Nürn¬ 
berg des Mittelalters ..“ 

„Das wird kein billiger 
Film“, meint Pommer vor¬ 
sichtig. 

Lang klemmt sein Mono¬ 
kel fest ans Auge. „Wenn 
ich Ihnen zu teuer bin, kann 
ich ja ..." 

Er ist schon fast wieder an 
der Tür. 

„Nicht so aufgeregt, jun¬ 
ger Mann", lächelt Pommer. 
„Ich habe ja nicht gesagt, daß 
der Film zu teuer wird." 

Der Film wird teurer, als 
Pommer in seinen kühnsten 
Träumen befürchtet hat. Es 
sind nicht die großen Bau¬ 
ten, die das Geld verschlin¬ 
gen, es ist Fritz Lang, der 
unendlich langsam, unendlich 
sorgfältig arbeitet. Er ist 
überall: im Atelier, hinter 
der Kamera, in der Dekora¬ 
tion, im Schnittraum. Er 
dreht eine Szene zehn- oder 
zwanzigmal. Nichts ist ihm ‘ 
recht. Alles könnte besser, 
perfekter sein. 

Seine Mitarbeiter sind bald 
dem Zusammenbruch nahe. 
Aber wenn sie auch heim- , 
lieh fluchen, so bewundern 
sie Fritz Lang doch. Er hat 
eine eigene Handschrift. Er 
ist ganz anders als die ande¬ 
ren Regisseure. Er kommt 
nicht vom Theater wie Ernst 
Lubitsch. Er ist nicht am Ge¬ 
schäft interessiert wie Joe 
May. Er will seinen Visionen 
Leben geben. Es darf nichts 
anders sein, als er es sich 
vorgestellt hat, es darf kein 
Stuhl, keine Bank, keine 
Vase anders aussehen oder 
stehen, es darf kein Knopf 
anders sitzen, keine Perücke, 
nichts. 

Er ist ein Besessener. Er 
gibt nicht nach. Er wird nie 
nachgeben. 

Erstaunlich ist, wie er das 
Licht einzusetzen weiß. Wie 
ein Mensch plötzlich dasteht, 
wie ein Licht gewissermaßen 
aus dem Nichts herausgeholt wird. Wie das 
Totenreich als eine unendliche Kathedrale 




















mit zahllosen Kerzen vor uns liegt — jede 
Kerze ist eine Seele. Wie das nächtliche 
Venedig vor uns liegt —, nicht dadurch, 
daß ein Gewirr von Gäßchen oder Kanä¬ 
len fotografiert wird, wie Lubitsch das 
gemacht hätte, nicht dadurch, daß der 
ganze Markusplatz aufgebaut wird, wie 
Joe May das gemacht hätte, sondern 
durch ein paar dunkle Steinstufen, die im 
Wasser versinken, durch eine Gondel, die 
in einem schmalen Kanal verschwindet. 

Fritz Lang arbeitet mit Tricks, die er in 
schlaflosen Nächten ersinnt und die 
später Allgemeingut werden. Da ist zum 
Beispiel die Flucht des Liebespaares in 
der chinesischen Episode. Die Liebenden 
versuchen, dem Kaiser mit einem Elefan¬ 
ten zu entkommen. Der Kaiser befiehlt 
einem Bogenschützen, sie einzuholen. Der 
Bogenschütze besteigt einen Rappen und 
reitet durch die Wolken, und der tödliche 
Pfeil durchbohrt den Geliebten ... 

Das alles ist neu und sensationell. Aber 
es kommt Lang gar nicht darauf an, sensa¬ 
tionell zu wirken. Was will er? Er will die 
Atmosphäre einfangen. Er will Licht und 
Schatten nicht zufällig verteilen, sondern 
so, wie es das Drama erfordert. Licht und 
Schatten haben in des Wortes wahrster 
Bedeutung Rollen, sind wie Schauspieler. 

Wieder, wie in Caligari, spielt die 
weibliche Hauptrolle die schöne Lil Da- 
gover. Den Tod spielt der relativ unbe¬ 
kannte Schauspieler Bernhard Goetzke, 
der von nun an in jedem Fritz-Lang-Film 
mitwirken wird. 

Dieser Film hat übrigens — wie schon 
Caligari — keinen großen Erfolg bei der 
Premiere in Berlin. In einer Berliner Zei¬ 
tung lautet die Überschrift der Kritik: 
„Der gelangweilte Tod!“ In Paris freilich 
ist der Film eine Sensation. „Echt deutsch“ 
nennen ihn die Pariser Kritiken — und 
meinen damit „tief“ und „künstlerisch". 

Und dann kommt auch der Erfolg in 
Deutschland. 

Dreiunddreißig Jahre später, im Jahre 
1954, wird der Film im Berliner Delphi- 
Palast noch einmal vorgeführt. Thea von 
Harbou spricht einleitende Worte. Beim 
Verlassen des Kinos gleitet sie aus. We¬ 
nige Tage später stirbt sie an den Folgen 
ihres Sturzes. Dies ist das wirkliche Ende 
des Films vom müden Tod. 

Dr. Mabuse, der Spieler 

Fritz Lang ruht nicht auf seinen Lor¬ 
beeren aus. Er weiß auch schon, wo sein 
nächster Film spielen wird. Nicht in China, 
nicht in Venedig, nicht in einer deutschen 
Kleinstadt Er wird dort spielen, wo er 
gedreht wird, in Berlin. Zeit: die Gegen¬ 
wart. Er will einen Zeitfilm machen. Einen 
Film, der nur jetzt möglich ist. Einen Film, 
der nicht vor drei oder vier Jahren hätte 
gedreht werden können, einen Film, der 
nicht in zehn Jahren gedreht werden 
könnte. 

Es entsteht der Film „Dr. Mabuse, der 
Spieler.“ 

Die Harbou schreibt das Drehbuch nach 
dem berühmten Roman, den Norbert Jac¬ 
ques soeben für die „Berliner Illustrierte“ 
verfaßt hat. 

Der Roman von Norbert Jaques gibt 
die Geschichte eines Mannes wieder, der 
durch außerordentliche Kräfte andere 
Menschen zu hypnotisieren versteht und 
der seine hypnotischen Fähigkeiten im 
wesentlichen dazu verwendet, seinen Part¬ 
nern im Kartenspiel große Summen zu 
entlocken. Nur am Rande erfahren wir, 
daß dieser Hypnotiseur die Gelder, die er 
im Spiel gewinnt, nutzbringend anlegt, 
daß er mit ihnen Schmuggel im großen 
betreibt, daß er auch kein Einzelgänger 
ist, sondern das Haupt einer Bande, von 
der wir allerdings nur drei oder vier Mit¬ 
glieder kennenlernen. 

Dies alles ist Lang viel zuwenig, man 
möchte sagen, es ist ihm fast zu bürger¬ 
lich, zu kleinlich. Der Spieler Dr. Mabuse 
war mit einem Gewinn von zwanzig¬ 
tausend oder dreißigtausend Mark zu¬ 
frieden — und das, obwohl die Inflation 
bereits begonnen hatte. Bei Lang müssen 
es Millionen sein. Sein Dr. Mabuse kann 
zwar die Menschen auch hypnotisieren, 
aber er begnügt sich bei weitem nicht mit 
dem lukrativen Kartenspiel. Er spielt 
auch an der Börse, er ist in Spionagefälle 
verwickelt, er besitzt Häuser, Autos, Jach¬ 
ten, Nachtklubs, ja, sogar eine eigene 
Falschmünzerwerkstatt. Und die Mitglie¬ 
der seiner Bande sind überall. 

Er ist ein ganz großer Verbrecher. Er 
ist die Vorausahnung des großen Dikta¬ 
tors: denn er beherrscht seine Umwelt 
nicht so sehr durch Revolver und Maschi¬ 
nengewehre, wie die Gangster in den 
amerikanischen Filmen es tun, er be¬ 
herrscht sie durch seine geistige Über¬ 
legenheit, weil er sie erkennt, weil er sie 
durchschaut, weil er ihre Schwächen für 
sich ausnutzt. 


Man ist sieh einig 




über 


In einem unserer Büros gibt es eine ansehnliche 
Reihe prall gefüllter Ordner, in denen wir die 
vielen Dankschreiben und Anerkennungen auf¬ 
bewahren, die uns unaufgefordert über NI VE A-Creme 
zugingen. Diese laufend bei uns eintreffenden Zuschriften 
bekunden das gleiche, was Tag für Tag in unzähligen Gesprächen 
zufriedener NIV E A - Freunde zum Ausdruck kommt: Man ist sich einig über NIVEA. 
NIVEA-Creme wird von allen geschätzt, ob Mann, ob Frau, ob Jung, ob Alt. Hausfrauen, 





berufstätige Frauen, Selbstrasierer oder 
hautgefährdender Berufe, sie alle sehen in NIVEA 
ein Erzeugnis, das sich seinen guten Ruf Tag 
für Tag aufs neue verdient. Unermüdlich 
arbeiten unsere Wissenschaftler daran, der 
NIVEA-Creme jede neue Erkenntnis und 
technische Errungenschaft zunutze zu 
machen. Deshalb erfüllt 
dieses weltbekannte, deutsche 
Markenfabrikat stets die Anforderungen der Zeit. Die 
unübertreffliche Konsistenz und Geschmeidigkeit der 
NIVEA-Creme, ihre schneeweiße Farbe und die 
imaufdringliche Parfümierung, vor allem aber die auf 
dem hautverwandten Euzerit beruhende Wirkung 
lassen den großen Kreis der NIVEA-Freunde noch 
ständig wachsen. - 

Ja, wer NIVEA wählt, weiß war um. 


Dosen DM -.45, 1.-, 1.80, 2.95 
Große Tübe DM -.90 
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Eine Seife der großen Welt! 


Sie reinigt und pflegt 
zugleich. 

Hergestellt aus edelsten, natürlichen 
Rohstoffen in einer der modernsten 
Seifenfabriken Europas, dezent und 
milde parfümiert. 

Aufgebaut auf den Erfahrungen der 
mehr als 160 jährigen Seifensieder¬ 
kunst der Familie Mouson. 

Geschaffen für sehr empfindliche 
Haut, denn sie enthält die Tiefen¬ 
wirkstoffe der Creme Mouson. 

CREME MOUSON 
SEIFE 


Mouson-Seifen sind Goldstücke unter den feinsten 
Seifen der Welt. 


MOUSON-Erzeugnisse sind auch in Österreich, Italien, der Schweiz, den Beneluxstaaten, 
Skandinavien und in etwa 60 anderen Ländern der Welt in Originalqualität zu haben. 




Eine aufregende Geschichte 

Dr. Mabuse ist ein Mann mit tausend Ge¬ 
sieltem. Wir sehen ihn als Arzt und als be¬ 
soffenen Matrosen, als wilden Spieler und 
als Psychoanalytiker, als unbeherrschten 
Liebhaber und als Mann der Unterwelt. Er 
ist überall und nirgends. Er ist nicht zu 

Nur einer ist entschlossen, sich durch alle 
Fehlschläge nicht abschredcen zu lassen: der 
Staatsanwalt Dr. Wenk. Er sieht in Dr. Ma¬ 
buse, den er nicht einmal kennt, eine Gefahr 
für die Gesellschaft. Und schließlich wird das 
Netz um Dr. Mabuse immer enger. Er hat die 
ersten entscheidenden Fehler seines Lebens 
begangen. Denn er liebt. Die Frau, die er 
begehrt, ist die schöne degenerierte Gräfin 
Todd. Um sie zu besitzen, treibt er ihren 
Mann zum Selbstmord. Aber die Gräfin er¬ 
liegt nicht dem Werben Dr. Mabuses und 
wird die Bundesgenos- 


Mabuse schneeweiß ge¬ 
worden, sitzt inmitten 
eines Haufens Falsch¬ 
geldes: es ist nicht mehr 
Dr. Mabuse. Er ist — 
wie der letzte Zwischen¬ 
titel berichtet: .Der 
Mann, der Mabuse 


kranken Hirns. Die Erlebnisse seiner 
Figuren sind voll von Geheimnissen 
— obwohl das Ganze ja im Grunde nichts 
anderes ist, als eine geschickt aufgezo¬ 
gene Detektivgeschichte. 

Nein, Dr. Mabuse geht weit über eine 
Detektivgeschidite hinaus! Unvergeßlich 
die Bilder, die Fritz Lang schafft. Schon 
der Anfang: Ein Geheimkurier wird im 
internationalen Expreßzug niedergeschla¬ 
gen, seiner Tasche beraubt. Sie fliegt aus 
dem Fenster des Zuges. Ein Mann nimmt 
sie auf, wirft sie von einer Brücke her¬ 
unter. Unten steht ein Motorradfahrer, 
rast mit der Tasche los. Wir sehen die 
Tasche durch zehn Hände gehen. Und 
dann: Sensationelle Veröffentlichung 

eines Vertrages zwischen zwei Groß¬ 
mächten, der geheimgehalten werden 
sollte, in der gesamten 
Weltpresse. Folge: 
Furchtbarer Sturz der 
Papiere an allen Bör¬ 
sen! 

Dahinter: Dr. Ma¬ 
buse. 

Oder: Wir sehen Dr. 
Mabuses Gesicht, das 
plötzlich auf der dunk¬ 
len Leinwand erscheint, 
vom Licht entdeckt. 
Das Gesicht kommt 
näher und immer nä¬ 
her, bis es die ganze 
Leinwand ausfüllt, bis 
die Augen den Zu¬ 
schauerraum beherr¬ 
schen. 

Oder: Da ist die 
Szene, in der Mabuse 
einen Gegner erledi¬ 
gen läßt. Der wird so 
lange gehetzt, bis er 
in eine schmale Gasse 
flüchtet. Und nun 
kommt ein riesiger 
Lastwagen auf ihn zu, 
der ihn gegen die Häu¬ 
serwand drückt und 
ihn zermalmt. 

Oder: Da ist die 
Szene, in der einer der 
Getreuen Mabuses den 
aussichtslosen Kampf 
gegen die Polizei auf¬ 
nimmt. Aus einem 
Zimmer, dessen schma¬ 
le Fenster von schwe¬ 
ren Panzerplatten ge¬ 
schützt sind, schießt 
er mit einem Maschi¬ 
nengewehr auf die an¬ 
stürmenden Detektive. 


Eine Zukunftsvision entsteht in den 
Ateliers der Ufa. Fritz Lang, der Meisterre¬ 
gisseur, scheut wiedereinmal keine Kosten. 
Erbaut dieStadt der Zukunft nach seinerblü¬ 
henden Phantasie und nenntsie „Metropolis" 


Der Zeitfilm 


Die Harbou schreibt 
das Drehbuch, oder 
eigentlich die beiden 
Drehbücher, denn Dr. 
Mabuse wird ein Film 
in zwei Teilen. Sie 
schreibt handfesten 
Kintop. 

Aber Fritz Lang will 
mehr als handfesten 
Kintopp. Er will der 
Zeit ihren Spiegel Vor¬ 
halten. Er will das 
Berlin zeigen, das sich 
indenersten Krämpfen 
der Inflation windet, 
das Berlin mit seinen 
Spielsalons, seinen 
Rauschgifthöhlen, sei¬ 
nen Perversionen, sei¬ 
nen Homosexuellen, 
seinen Halbwüchsigen, 
die sich prostituieren, 
seinen politischen Stra¬ 
ßenkämpfen. 

Aber er inszeniert 
den realistischen Film 
nicht realistisch. Er in¬ 
szeniert ihn geradezu 
expressionistisch. Die 
Zimmer, die Straßen, 
die er sich bauen läßt, 
sind irreal. Sie wirken 
gespenstisch, beklem¬ 
mend. Sie gemahnen 
an die Dekorationen 
des Dr. Caligari. 

Die Welt des Dr. Ma¬ 
buse — wie er ihn 
sieht, wie er sie schafft 
— ist nicht nur die 
Welt der Verbrecher. 
Seine Falschmünzer, 
seine Geheimagenten, 
seine Lebemänner, (sei¬ 
ne Detektive sind wie 
die Gespinste eines 


Der Vamp des deutschen Films ist ebenfalls eine Erfindung 
Fritz Längs. In seinem Film „Metropolis" läßt er Brigitte Helm tanzen. 
Die Grazie ihres Bajaderenkörpers, ihre rätselhaften, lockenden, zwin¬ 
genden Augen machen sie zum Typus der gefährlichen Verführerin. Diese 
Maske, die ihr Fritz Lang aufgezwungen hat, kann sie nie mehr abstreifen 











Oder: Da ist die unvergeßliche Szene, 
in der der Graf Todd von Dr. Mabuse in 
den Tod getrieben wird. In Trance schnei¬ 
det er sich die Kehle durch. Die Kamera 
fährt zurück, und wir sehen, wo er sich 
umgebracht hat: in der unendlichen Ah¬ 
nengalerie seines Palais; überall starren 
von den Wänden seine Vorfahren auf den 
Mann herab, der nun entseelt am Boden 
liegt. 

Im Programmheft, das man bei der Pre¬ 
miere im Ufa-Palast am Zoo kaufen kann, 
heißt es: „Die durch Krieg und Revolution 
erniedrigte Menschheit nimmt Rache für 
schwere Zeiten und ergibt sich dem Laster 
— und dadurch passiv oder aktiv dem 
Verbrechen.“ Und Tyrannen, wie Mabuse, 
profitieren vom Chaos . . . „Dieser Dr. Ma¬ 
buse ... wäre im Jahre 1910 nicht möglich 
gewesen und wird vielleicht 1930 nicht 
mehr möglich sein, wir wollen es hoffen. 
Aber jetzt, im Jahre 1920, ist er ein le¬ 
bensechtes Porträt.“ 

Ein Zeitporträt — wohl kaum! Schon 
eher ein Zeitdokument. Nur möglich in 
einer Zeit, die nichts will als die Umwer¬ 
tung aller Werte. 

Ein Film, der um die ganze Welt geht. 
Übrigens der erste wirkliche Gangster¬ 
film, der je gedreht worden ist. Erst zehn 
Jahre später wird Hollywood unzählige 
solcher Filme drehen, in denen Menschen 
von Autos zermalmt werden, in denen 
Verbrecher mit Maschinengewehren aus 
den Fenstern schießen. Und dann werden 
diese Filme nach Europa kommen, und 
man wird sagen: „Typischamerikanisch!", 
und man wird längst vergessen haben, 
daß Fritz Lang das schon zehn Jahre vor¬ 
her in Deutschland gemacht hat, in einem 
Berlin, das ebenso phantastisch, unglaub¬ 
lich, irreal war, wie seine Filme. 

Das Paar ist nicht zu übersehen 

Thea von Harbou hat Fritz Lang gehei¬ 
ratet. Man sieht die beiden überall in 
Berlin: bei Horcher, bei Förster, im Adlon, 
im Eden, bei den Sechstagerennen, bei den 
Boxkämpfen, bei den Reinhardt-Premieren. 

Sie sind nicht zu übersehen. Er: groß, 
schlank, großartig aussehend, immer mit 
dem Monokel, gewöhnlich sehr sportlich 
gekleidet. Sie hat sich ihre Haare ab¬ 
schneiden lassen, trägt eine Herrenfrisur 
und ist ebenfalls meist in Tweeds und 
Flanells gekleidet. 

Lubitsch bleibt audi in seiner großen 
Zeit ein kleiner und bescheidener Mann. 
Er verbringt seine Abende am Stammtisch 
der Käthe Maenz, auch Maria Theresia 
genannt, einer sehr dicken älteren Dame, 
die fünf Minuten von der Gedächtnis¬ 
kirche eine ziemlich ordinäre Kneipe un¬ 
terhält. Joe May ist ein guter Familien¬ 
vater, für den es nichts Schöneres gibt, 
als nach getaner Arbeit in seiner Woh¬ 
nung am Kurfürstendamm zu sitzen und 
die Mahlzeiten zu verzehren, die die un¬ 
ermüdliche Mia May ihm bereitet. Wir 
erinnern uns: ihre Fähigkeiten als Film¬ 
schauspielerin sind umstritten — aber 
jeder weiß, daß sie die beste Köchin der 
Welt ist. 

Fritz Lang hält nichts von Kneipen-oder 
davon, zu Hause zu bleiben. Er hat ein 
herrliches Zuhause. Die erste von den 
zwei oder drei Villen, die er in den näch¬ 
sten Jahren kaufen oder bauen wird, ist 
herrlich eingerichtet. Viele Lichteffekte 
aus dem „Dr. Mabuse" hat Fritz Lang erst 
bei sich zu Hause ausprobiert. Die Möbel 
sind von erlesenstem Geschmack. Die Ta¬ 
peten und Vorhänge — das alles verrät 
das Auge des großen Künstlers. 

Aber dieses Zuhause ist für ihn und 
seine Frau nur die Kulisse für große Fest¬ 
lichkeiten. Bei Lang sind alle Festlich¬ 
keiten groß. Es gibt selbst in den schlech¬ 
testen Zeiten die erlesensten Leckerbissen. 
Es gibt die herrlichsten Weine, den älte¬ 
sten Kognak. Thea von Harbou empfängt 
wie eine Königin. Sie ist die bezauberndste 
Gastgeberin der Welt — und wenn sie 
einmal in die Küche geht, kommt ein Reh¬ 
rücken zustande, der den Vergleich mit 
Mia May nicht zu scheuen braucht. 

Aber wenn es keine Festlichkeiten gibt, 
dann sind die beiden unterwegs. Der Wa¬ 
gen Längs ist in ganz Berlin bekannt: ein 
riesiger, schneeweißer Mercedes - Kom¬ 
pressor. 

Fritz Lang, den Berlin kennenlernt und 
der bald aus Berlin nicht mehr fortzu¬ 
denken ist, wirkt wie ein Grandseigneur, 
einer, der niemals in seinem Leben eine 
Stunde gearbeitet hat, weil er es niemals 
nötig hatte, und der auch nach mensch¬ 
lichem Ermessen niemals arbeiten wird. 
Er sieht sehr gepflegt aus, gut rasiert, gut 
manikürt. Er duftet immer nach englischer 
Lavendelseife. Das Monokel scheint in 
der Augenhöhle festgewachsen. Er lächelt 
so charmant und erzählt so gute Ge- 
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reichen aus, um eine Fensterscheibe normaler Grofle blitzblank 
zu putzen - vorausgesetzt, dafi man Sidolin nimmt! 


Das haben nun schon unzählige Hausfrauen ausprobiert und 
sich dabei selbst überzeugt: schneller und leichter geht's 
wirklich nicht, anspritzen und abwischen - das ist alles! 

Diese Art des Fensterputzens spart viel Zeit und Arbeit • und 
Geld! Eine grofle Flasche Sidolin kostet nämlich nur 78 Pfennige, 
und wie viele Fenster man damit putzen kann, und was das 
sonst gekostet hätte - das kann sich jeder genau ausrechnen! 


Mit diesem neuen Fensterputzmittel haben die SiegehWerke, 
die Hersteller von Sidol und Sigella, den Hausfrauen wieder 
einmal einen guten Dienst erwiesen - mindesten denjenigen 
unter ihnen, welche sich die undankbare, doch unerläflliche 
Arbeit im Hause auf vernünftige Weise erleichtern und so 
das Leben schöner gestalten wollen... 


SidolWJ 


...bald so beliebt wie Sidol und Sigella! 






schichten! Er ist ein bezwingender Gesell¬ 
schafter. 

Die Mitarbeiter im Atelier freilich ken¬ 
nen einen anderen Fritz Lang: einen hart¬ 
näckigen, energischen Lang. Er steht mor¬ 
gens um sieben Uhr im Atelier. Er arbeitet 
bis elf oder zwölf Uhr nachts, manchmal 
auch bis drei oder vier. Er kennt keine 
Müdigkeit. Vielleicht wirft er sich schnell 
mal auf den Boden und schläft eine halbe 
Stunde. Aber dann ist er wieder da und 
ganz so frisch, als habe er eine Nacht im 
Bett gelegen. 

Da er auf sich selbst keine Rücksicht 
nimmt, nimmt er auch auf die anderen 
keine Rücksicht. Er weiß genau, was er 
will, und er ist entschlossen, so lange zu 
arbeiten, bis jede Szene, jede Einstellung 
genauso geworden ist, wie er es will. Nie¬ 
mand kann ihm etwas vormachen. Er 
selbst kann sich nichts vormachen. Er hat 
das unbestechliche Auge eines echten 
Künstlers. Er ist todunglücklich, wenn das 
geringste Detail anders aussieht, als er 
sich das vorgestellt hat, und er nichts 
daran ändern kann — was übrigens selten 
vorkommt. Er ist der glücklichste Mensch 
der Welt, wenn alles zu seiner Befriedi¬ 
gung abläuft. Dann weiß er: d.er Film 
wird gut. 

Und was wird Längs nächster Film sein 
— nach dem sensationellen Erfolg des 
„Dr. Mabuse"? Gibt es eine Steigerung? 
Es gibt eine Steigerung! 

Fritz Lang hat eine neue Idee, auf die 
niemand sonst in der Filmindustrie ge¬ 
kommen wäre. Er will die Nibelungen 
verfilmen. Nicht mehr und nicht weniger. 

Der grofjfe Plan 

Ausgerechnet die Nibelungen? Wollen 
die Leute Pathos im Kino? Ist so kurz 
nach der Revolution ein so nationalisti¬ 
sches Thema erwünscht oder auch nur er¬ 
träglich? War es nicht erst gestern, daß 
Deutschland den Krieg verloren hat, daß 
revolutionäre Soldaten den Offizieren ihre 
Abzeichen von den Uniformen rissen? 

Und jetzt die Nibelungen? 

Nun, Fritz Lang hat die Revolution nicht 
mitgemacht, hat ihr nicht einmal mit Sym¬ 
pathie gegenübergestanden. Er ist Natio¬ 
nalist — später wird er sich in diesem 
Punkt allerdings wandeln. Er glaubt, daß 
auch die meisten Deutschen nicht viel von 


der Revolution und der Republik halten, 
und daß gerade in einer Zeit wie dieser, 
die so aus den Fugen geraten ist, ein 
nationaler Stoff das richtige sein müsse. 
Er will die Menschen nicht nur unterhalten, 
er will die Deutschen an ihre große Ver¬ 
gangenheit erinnern. In .Dr. Mabuse" hat 
Fritz Lang das wahre Gesicht der Zeit ge¬ 
zeigt. Mit den Nibelungen will er das 
wahre Gesicht des Deutschtums zeigen. 

Fritz Lang, der Tyrann im Atelier, weiß 
sofort: ein so gigantisches Unternehmen, 
wie die Verfilmung des großen deutschen 
Nationalepos, des Stoffes, den Friedrich 
Hebbel in zwei Riesendramen und Richard 
Wagner in vier Opern kaum bewältigen 
konnte, ist kein leichtes Unterfangen. Da 
kann vieles, da kann alles schiefgehen. 
Hierzu hat ein einzelner, selbst wenn er 
Fritz Lang heißt, nicht genug Kräfte. Er 
braucht die Kräfte anderer. Der Nibelun- 
gen-Film kann nur gelingen, wenn Regis¬ 
seur, Drehbuchautor, Architekt aufs engste 
Zusammenarbeiten. 

Natürlich schreibt Thea von Harbou 
wieder das Drehbuch. Das ist ja nun 
eigentlich ein Thema, das einen Dichter 
erfordert. Und der Nibelungen-Roman, 
den die Harbou später erscheinen läßt, 
wird zwar ein hübscher populärer Erfolg, 
aber von niemandem' ernst genommen. 

Drehbücher freilich kann Thea von Har¬ 
bou schreiben. Sie schreibt eines, das sich 


teilweise an das Nibelungenlied anlehnt, 
teilweise auch an Wagner und Hebbel. 
Zwei Teile. 

Im ersten Teil, „Siegfried" genannt, finden 
wir den Helden nach seinem Kampf mit dem 
Drachen und dem Unhold Alberich am bur- 
gundischen Hof, wo er Krimhilde, die Schwe¬ 
ster Günthers, freit. Hagen, der Vertraute 
des Königs, verlangt, daß Siegfried zuvor 
Brunhilde, die streitbare Amazone, für Gün¬ 
ther besiege. Das tut er auch, und Brunhilde 
weiß zuerst nicht, daß nicht Günther es war, 
der sie schlug, sondern Siegfried als Günther 
verkleidet. Nun fühlt sie sich gedemütigt und 
verschmäht, und verlangt Siegfrieds Tod. 
Hagen tötet Siegfried. An seiner Bahre 
schwört Krimhilde Rache. 

Zweiter Teil: .Krimhilds Rache'. 

Krimhild heiratet Attila, den König der 
Hunnen. Sie überredet ihn, ihre Familie ein¬ 
zuladen. Kaum sind die Burgunder erschie¬ 
nen, da stürzen die Hunnen sich auf sie. 

Ein Massaker folgt. Krimhild, die völlig 
außer sich geraten ist, erschlägt ihren Bruder 
Günther und Hagen, und wird dann selbst 
getötet. Attila, ihre Leiche im Arm, sucht 
den Tod. 

Trotzdem: Niemand, mit Ausnahme von 
Fritz Lang, und niemand außer ihm konnte 
es wagen, den Film zu drehen. Aber auch 
er wird zwei Jahre brauchen, um diesen 
Film — eigentlich diese zwei Filme — 
fertigzustellen. Er wird sich selbst, seine 
Mitarbeiter, wird die Ufa fast zugrunde 
richten, bevor der Film zu Ende ge¬ 
dreht ist. 


Er läßt seinen Architekten Otto Hunte 
kommen, der schon beim „Dr. Mabuse“ 
für ihn arbeitete, und sagt: „Hunte, du 
sollst mir die Nibelungen bauen!“ 

Heroische Architektur 

Und es entsteht draußen in Babelsberg, 
von Otto Hunte und Erich Kesselhut ent¬ 
worfen, die Stadt Worms und die Land¬ 
schaft um den Rhein, ein unendlicher 
deutscher Märchenwald, ein riesiger Dom, 
die Residenz Günthers und die Burg Atti¬ 
las, das Flammenschloß Brunhildes, das 
auf einer hohen Klippe steht und von Ne¬ 
beln umwoben ist. 

Monate vor dem ersten Drehtag arbeitet 
Fritz Lang mit Carl Hoffmann, dem schon 
damals berühmten Fotografen. Denn bei 
einem Film wie den „Nibelungen” kommt 
es ganz auf die Poesie der Fotografie an. 

Je stilisierter die Trachten, je maßvoller 
das Gebärdenspiel, um so tiefer muß die 
Kamera in die Gesichter eindringen, muß 
mit Hilfe von neuartigen Beleuchtungen 
— damals kommen die sogenannten Füh- 
rungs^chter auf — die Augen neu ent¬ 
decken, die Stirne verdüstern, den Mund 
herber machen. 

Es sind tausend Probleme zu lösen. Wie 
fotografiert man eine Landschaft, die 
plötzlich aus dem Nebel aufsteigt? Wie 
läßt man eine Szene im Nebel verschwin¬ 
den? Wie beleuchtet man einen Wald so, 
daß er dunkel und unheildrohenc* bleibt? 
Wie schafft man Eis in den Rhein, der im 
Babelsberger Atelier fließt? Wie Schnee 
und künstliche Birken? 

Fritz Lang ist voll von Ideen. Er schafft 
eine Symphonie von Lichteffekten. Unvei 
geßlich der Trauerzug mit Siegfrieds 
Leiche, mit den Fackellichtern, mit dem 
Schimmel des Helden, der sich in Todes¬ 
angst zurückbäumt. 

Der Drache mit dem Telefon 

Das große Problem: der Drache. 

Wie bringt man einen Drachen auf die 
Leinwand, der riesig und unheilvoll, nicht 
aber lächerlich wirkt. Ungeheuer wirken 
meist schon auf der Bühne albern. Soll 
Lang ihn von einem Menschen spielen las¬ 
sen und ihn durch Trickfilm vergrößern? 

Fritz Lang entschließt sich für einen 
künstlichen Drachen. Er läßt ihn durch 
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»mikrofein« 

Je feiner der Putzkörper einer Zahnpasta ist, desto 
aktiver kann sie reinigen, deshalb hat Chlorodont einen 
mikrofeinen Putzkörper. Diese Mikrofeinheit trägt 
die Gütebezeichnung »mikrokoll«. Die Bezeichnung 
»mikrokoll« wurde den Leo-Werken geschützt. So ist nur 

CHLORODONT 

mikrokoll-reinigungsaktiv 

Gesunde Zähne sind schöne Zähne. Zahnpflege mit 
dem mikrokoll-reinigungsaktiven Chlorodont 
ist also gleichzeitig auch Schönheitspflege! 
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Karl Vollbracht bauen, der übrigens im 
Vorspann eigens für diese Tat genannt 
wird. Es entsteht ein Ungeheuer aus Holz 
und Leinwand, mit Gliedern, die. mittels 
Scharnieren bewegt werden. Der Kopf, die 
Tatzen, die Augen und insbesondere der 
Schwanz müssen ja ständig in Bewegung 
sein. Eine Mannschaft von acht Mann sitzt 
innerhalb des Drachens. Fritz Lang in¬ 
struiert diese Mannschaft innerhalb des 
Drachens mit Hilfe eines Feldtelefons. Die 
Verfilmung des Kampfes mit Siegfried 
dauert fast eine Woche — für Stummfilme 
eine ungeheure Zeit, in der ja manchmal 
ein ganzer Film hergestellt wird. 

Es gibt zahlreiche Rollen für zahlreiche 
Schauspieler, darunter für Rudolf Klein- 
Rogge, Bernhard Goetzke und für den 
jungen hübschen Wiener Paul Richter, der 
im .Indischen Grabmal' debütierte. Bei 
seinem Kampf mit dem Drachen schlägt 
ihn dieser so heftig mit dem Schwanz auf 
die Füße, daß er mit schwerverletzten 
Zehen davongetragen werden muß. Nur 
mit Mühe kann er die Aufnahme zu Ende 
drehen. 

Aber eigentlich spielen die Schauspieler 
nicht. Sie haben nur heroisch auszusehen, 
sie werden nur von Fritz Lang .gestellt“. 
Denn jede Szene ist ein Gemälde. Erinne¬ 
rungen an Böcklins Bilder geistern durch 
den ganzen Film. Symmetrie ist Trumpf. 
Der Hauptakteur behauptet die Mitte, den 
Vordergrund. Immer wieder wird hell und 
dunkel gegeneinander abgesetzt, Bewe¬ 
gung und Starre. 

Der Regisseur Fritz Lang tobt sich aus. 
Ein blühender Baum verliert in Sekun¬ 
den seine Blätter — steht kahl da — eine 
Warnung: Furchtbares wird geschehen. 
Bald darauf stirbt Siegfried. 

Eine Feder fällt auf die Schneide von 
Siegfrieds Schwert Balmung und wird von 
diesem glatt durchschnitten. Wie ist'so 
etwas zu machen? 

Fritz Lang läßt die Feder während des 
Falls fotografieren. Läßt die Feder zertei¬ 
len und die beiden Stücke abermals hin¬ 
unterfallen. Er schneidet den ersten Film 
dort, wo die Feder das Schwert berührt, 
und klebt den zweiten Streifen Film dort 
an, wo die beiden Teile der Feder zu bei¬ 
den Seiten des Schwertes herunterfallen. 
Die Feder will freilich nicht so fallen, wie 
sie fallen sollte. Es kostet viele hundert 
Meter Film, bis die Feder endlich richtig 
fällt. 

Aber Fritz Lang hat Geduld. Er macht 
lieber alles hundertmal, bevor er etwas 
durchläßt, was nicht ganz gelungen ist. Da 
ist die berühmte Hunnenschlacht am Ende 
mit einem ganzen Heer von Komparsen. 
Nachdem die Schlacht zu Ende gedreht 
worden ist, entdeckt Fritz Lang zu seinem 
Entsetzen, daß viele der Mannen ihre 
Armbanduhren nicht abgelegt haben. Die 
Uhren sind deutlich zu sehen. 

Also die ganze Hunnenschlacht noch 
einmal. 

Selbst Erich Pommer ist entsetzt. 

.Wissen Sie, was das kostet?“ 

Fritz Lang weiß es. Er weiß auch, daß, 
noch bevor er die erste Hälfte des ersten 
Teils der Nibelungen zu Ende gedreht hat, 
das Geld verbraucht ist, das für den gan¬ 
zen Film reichen sollte. 

Pommer hat die nicht sehr dankbare 
Aufgabe, dies dem Aufsichtsrat der Ufa 
beizubringen. Die Herren sind schließlich 
bereit, das Budget zu erhöhen. Das müs¬ 
sen sie noch ein paarmal. Und trotzdem 
hungern Arbeiter und Schauspieler. Denn 
die Inflation, die nunmehr ihren Höhe¬ 
punkt erreicht hat, macht alle Gehälter 
wertlos. 

Was nun? Thea von Harbou sieht mit 
Entsetzen, daß die Arbeiter trockenes Brot 
zu Mittag essen, daß manche nicht ginmal 
mehr das haben. 

Sie eilt zu Pommer. Der meint: .Der 
Nibelungenfilm hat schon so viel Geld 
gekostet! Jetzt soll es auch nicht mehr 
darauf ankommen!" 

Von diesem Tage an wird jeden Mittag 
ein kräftiges Essen für die ganze Beleg¬ 
schaft, für die Schauspieler, Arbeiter, Be¬ 
leuchter in riesigen Kesseln gekocht und 
von Thea von Harbou höchst persönlich 
verteilt. 

Die Nibelungentreue der Ufa. 


IM NÄCHSTEN HEFT: 

Ein Kaiser ist auch im Exil nidit 
wehrlos — Grolje Geschäfte mit 
der Historie — Der grolje König 
und sechstausend Statisten — Den 
„ollen Fritz" kann nur der Otto 
spielen — Otto Gebühr findet die 
Rolle seines Lebens 















denn IUI ist das ei nzige Waschmittel, das Vergilben 
oder Vergrauen von PERLON und Nylon verhütet oder 
behebt und die Farben auffrischt. 


Beginnen Sie noch heute mit der REI-Pflege Ihrer Wäsche. 

Sie werden begeistert sein. 



Arterienverkalkung, hoher Blutdruck, Kreislaufstörungen 
mit ihren unerfreulichen Folgeerscheinungen wie nervöse Herzbeschwerden, 
Schwindelgefühl, Ohrensausen, Kopfschmerzen, VergeSlichkait, merkliches Nach¬ 
lassen der Leistungsfähigkeit, machen das Leben oft zur Qual. 

Dagegen hat sich seit vielen Jahren das Spezialmittel Antisklerosln hervorragend 
bewährt. Es ist die sinnvolle Vereinigung eines erprobten Blutsalzgemisches mit 
hochwirksamen blutdrucksenkenden und herzstärkenden Arzneikräutern, darüber 
hinaus enthält es Medorutin gegen das Brüchigwerden der Adernwände. Diese aus¬ 
gezeichnete Komposition erklärt die mit Antisklerosln erzielten groBen Erfolge. 
Hunderttausende gebrauchten in den letzten Jahren dieses erfolgreiche Mittel. Lassen 
sie sich nicht mehr länger quälen, nehmen auch Sie alsbald das bewährte Anti¬ 
sklerosln. Angenehm einzunehmende Dragees. Unschädlich. Ein Versuch überzeugt I 
Preiswerte Originalpackung M 2.45, Kurpackung M 14.80. in allen Apotheken. 
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Baden Sie ihn ruh weiter! 



Ein unfreiwilliges Brausebad macht nichts. Ihr Herr Sohn hat seine Freude und Sie haben 
keinen Ärger. Denn Sie tragen doch eine Kittelschürze mit dem SAN FOR-Etikett. Also 
kann Wasser ihr gar nichts anhaben - auch nicht beim Waschen. 

Es lohnt sich immer, sich beim Kauf von 
Oberhemden, Schlafanzügen, Blusen, 
Kinderkleidung, Kittelschürzen und Ar¬ 
beitsanzügen des Gütezeichens für blei¬ 
bende Paßform zu erinnern: SAN FOR. 




*Die Warenzeicheninhaber gestatten den Gebrauch 
ihres Warenzeichens nur auf Geweben, die den 
hierfür vorgeschriebenen strengen Krumpfvorschrif- 
ten entsprechen, deren Innehaltung durch ihren 
technischen Dienst laufend überprüft wird. 
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Alle Himme l stehen 

Der Roman einer gefährlichen Verlockung / Von STEI 


Ellen Conradi, die schöne Frau des erfolgreichen Fabrikdirektors Thomas Conradi, wäre 
wunschlos glücklich, wenn das Schicksal ihrer Ehe nicht die Kinder versagt hätte. Mit 
heimlicher Verbitterung sieht sie zu, wie Thom, ihr Mann, bei Jeder Gelegenheit mit 
den Kindern seines Kollegen Schneidewind spielt. Ellen will das Glück zwingen, und 
sie faßt einen außergewöhnlichen Plan: Thom soll mit einer anderen Frau ein Kind 
haben, das will sie dann zu sich nehmen. Thom lehnt energisch ab. Aber Ellen hat sich 
in ihre Idee verrannt. Ohne sein Wissen geht sie zu der Frau, an die sie gedacht hat: 
Ruth Warneke. Ruth ist den Conradis von früher her verpflichtet. Seit dem Tode 
ihres Mannes arbeitet sie bei Thom im Sekretariat. Es gelingt Ellen, die Freundin 
zu überreden. — Thom will seiner Frau auf andere Weise helfen. Er nimmt Kalle 
Gotthold, den achtjährigen Sohn einer kranken Rentnerin, ins Haus. Aber Ellen mag 
den Jungen nicht. Aus Angst vor ihr läuft Kalle davon. Da seine Mutter im Kranken¬ 


haus liegt, bringt Thom ihn für ein paar Wochen bei Ruth unter. Von nun an kommt 
er fast täglich in Ruths Wohnung. — Seit dem Gespräch mit Ellen sieht Ruth Thom mit 
ganz anderen Augen, und bald merkt sie, daß sie sich rettungslos in ihn verliebt hat. 
Sie erkennt, daß Ellens Plan eine menschliche Unmöglichkeit ist, und mit der Liebe zu 
Thom wächst ihre Abneigung gegen Ellen. Es gibt eine heftige Auseinandersetzung 
zwischen den beiden Frauen. Ellen verzichtet auf ihren Plan. Verstimmt trennen sie 
sich. — Ruth kämpft vergeblich gegen ihre Liebe zu Thom, der weiterhin regelmäßig in 
ihre Wohnung kommt; aber unbewußt gelten seine Besuche nicht mehr dem Jungen, 
sondern Ruth, die in ihrer jungen Fraulichkeit einen seltsamen Reiz auf ihn ausübt. 
Das häufige Zusammensein von Thom und Ruth kommt der geschwätzigen Kollegen¬ 
frau, Louise Schneidewind, zu Ohren. Sie fühlt sich verpflichtet, EUen zu warnen. So 
sitzt sie denn eines Nachmittags bei ihr und packt vorsichtig ihre Kenntnisse aus. 



F rau Schneidewind rutschte un¬ 
ruhig auf ihrem Sessel hin und her. 
„Ach Gott, Frau Conradi, vielleicht 
ist es ganz bedeutungslos. Ich 
meine nur, Sie sollten davon wissen, 
weil.. .* 

„Wovon soll ich wissen?" unterbrach 
Ellen sie. „Nun reden Sie doch endlich!" 

„Es ist — wegen... Ihr Mann und Frau 
Warneke... sie sind in letzter Zeit so 
häufig gesehen worden. Und darüber wird 
geredet." 

„Frau Warneke?“ Ellen holte tief Atem, 
und mit einemmal löste sich die quälende 
Spannung in ihr. Grenzenlos erleichtert 
ließ sie sich zurücksinken. Thom und Ruth 
— und der kleine Kalle ... Du lieber Gott! 
Das war es also. Und da saß nun die 
Schneidewind und wartete auf die Wir¬ 
kung ihrer Enthüllung, ein wenig ängst¬ 
lich, aber voll unverhohlener Erwartung 
— wie ein großes, dickes Kaninchen. 

Ellen dachte an Schneidewind und seine 
hübsche Sekretärin, und sie spürte einen 
kitzelnden Lachreiz in der Kehle, den sie 
nur mit Mühe unterdrücken konnte. „Also, 
mein Mann und Frau Warneke?" sagte 
sie. „Wann sind sie denn gesehen wor¬ 
den?“ Ihre Mundwinkel zuckten vor Hei¬ 
terkeit. „Abends? Im Dunkeln?“ 

Frau Schneidewind errötete tief. „Um 
Gottes willen, nein! So habe ich das doch 
nicht gemeint! Es ist ja wohl auch ganz 
harmlos. Gestern nachmittag zum Bei- 

In diesem Augenblick klingelte das Tele¬ 
fon. Ellen ließ Frau Schneidewind mit 
ihrer peinvollen Verlegenheit allein und 
ging ins Nebenzimmer. Thom war am 
Apparat. „Ellen", sagte er, „es wird heute 
wieder später. Bitte, warte nicht mit dem 


über die scheußliche Situation hinwegzu¬ 
reden. Sie tat das auf ihre Art. Und diese 
Art war nicht gut. Sie sagte: „Ich hoffe, 
Sie wissen, daß ich es Ihnen in der besten 
Absicht erzählt habe." Sie sagte: „Selbst¬ 
verständlich habe ich nicht daran geglaubt. 
Aber man muß auch den Schein vermei¬ 
den, nicht wahr? Wegen der Optik, wie 
mein Mann immer sagt, nicht wahr?" Sie 
sagte: „Man muß mit der Bosheit der 
Menschen rechnen, nicht wahr ..." 

Frau Schneidewind redete und redete, 
und Ellen hörte mit starrem Lächeln zu. 
Sie blickte in das rosige Sommersprossen¬ 
gesicht, sie sah die ordentlich gelegten 
Stirnlöckchen, die Querfalten am Hals, 
die gutmütigen, dummen Kaninchenaugen 
und die sich eifrig bewegenden feuchten 
Lippen. Abscheu kam über sie. Überdruß 
— und schließlich Zorn. 

Frau Schneidewind leitete ihren Rückzug 
ein. Sie äugte nach der Uhr und mimte 
Erschrecken. „Oh, es ist schon so spät ge¬ 
worden.“ Sie erhob sich und rüstete eilig 
zum Aufbruch. Und um ihren Rückzug so 
ehrenvoll wie möglich zu gestalten, re- 


Abendessen auf mich. Ich muß nochmals 
nach Treysa.“ 

„Schon wieder?" fragte sie. 

„Ja", antwortete er schnell. „Es ist noch 
eine Menge zu regeln wegen des neuen 
Maschinenhauses. Also bis heute abend! 
Auf Wiedersehen!“ Ehe sie etwas sagen 
konnte, hatte er aufgelegt. 

Noch immer lächelnd ging sie zurück. 
Aber noch bevor sie sich wieder gesetzt 
hatte, durchzuckte sie das Begreifen. Was 
hatte die Schneidewind gesagt? Thom und 
Ruth? Gestern nachmittag? — Gestern 
hatte Thom angerufen. Gegen fünf. Er 
müßte nach Treysa. Sie warf einen Blick 
auf die Uhr. Es war kurz vor fünf. Ihre 
Hände wurden eiskalt. Ihre Gedanken 
liefen zurück. Wie war das Freitagnacht 
gewesen? ,Ich bin versackt' hatte er ge¬ 
sagt, ,mit dem Direktor des Zweigwerkes 
von Treysa.' Aber am selben Nachmittag 
war er zusammen mit Ruth weggefahren, 
das hatte ihr die Gerber gesagt, mit tri¬ 
umphierend glitzernden Augen.. 

Sie wußte plötzlich genau, daß Thom 
sie belogen hatte, auf eine beleidigende. 


erniedrigende Weise; und diese Erkennt¬ 
nis war wie ein brutaler Schlag aus dem 
Dunkeln. 

Sie setzte sich. Krampfhaft hielt sie ihr 
Lächeln fest. Sie sagte: „Ich kann Ihnen 
alles leicht erklären, Frau Schneidewind, 
wenn es Sie so sehr interessiert." 

Frau Schneidewind hob abwehrend die 
Hände. „Aber nein, liebe Frau Conradi, 
lassen Sie doch!" 

„Wir hatten vor drei Wochen einen 
kleinen Jungen in Pflege", fuhr Ellen fort. 
„Aus bestimmten Gründen konnte er nicht 
bei uns bleiben, und Frau Warneke hat 
ihn dann zu sich genommen. Deshalb ist 
mein Mann so häufig mit ihr zusammen 
gewesen. Genügt Ihnen das?" 

Frau Schneidewind wand sich vor Ver¬ 
legenheit. „Ach Gott, Frau Conradi, es ist 
mir so furchtbar peinlich. Aber bitte, ver¬ 
stehen Sie mich richtig! In diesen Dingen 
muß man doch..." Sie stockte. Sie erwar¬ 
tete eine Hilfe von Ellen, aber Ellen 
schwieg. 

Frau Schneidewind befeuchtete aufge¬ 
regt ihre Lippen. Und dann versuchte sie, 
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dete sie auch noch beim Hinausgehen auf 
Ellen ein. „Nicht wahr, Sie nehmen mir 
nicht übel, daß ich, gewissermaßen als äl¬ 
tere Freundin... Sehen Sie, gerade in 
einer Ehe wie der Ihren, in der das feste 
Band der Kinder fehlt, das alles zusam¬ 
menhält 

Ellen hielt ihr die Haustür auf. 

.... gerade in einer solchen Ehe, da 
kann leicht so ein Verdacht aufkommen — 
in Ihrem Falle natürlich völlig unbegrün¬ 
det. Aber..." Frau Schneidewind trat 
über die Schwelle und drehte sich noch 
einmal um. „Sie sind mir doch nicht böse, 
Frau Conradi?" fragte sie erschrocken. 

Ellen lächelte nicht mehr. Ihre Augen 
waren dunkel vor Zorn. Sie sagte: „Kin¬ 
der halten nicht immer eine Ehe zusam¬ 
men, Frau Schneidewind. Selbst wenn es 
vier sind, wie bei Ihnen. Und besonders 
dann nicht, wenn der Mann eine so 
hübsche Sekretärin hat wie Ihrer! Davon 
spricht übrigens das ganze Werk schon 
sehr lange! Auf Wiedersehen!" Sie machte 
die Tür fest zu und blieb bewegungslos 
stehen. 

Einen Augenblick war es draußen still. 
Dann hörte sie Frau Schneidewinds zö¬ 
gernde Schritte. Tap — tap — tap. Pause. 
Tap — tap — tap. Wieder Stille. Dann 
entfernten sie sich hastig, fast fluchtartig. 

Ellen lief in Thoms Zimmer zum Tele¬ 
fon und ließ sich mit der Direktion in 
Treysa verbinden. Die Sekretärin meldete 
sich. „Herr Direktor ist seit gestern ver¬ 
reist. — Herr Dr. Conradi? Der ist nicht 
angemeldet. Aber ich kann mich ja noch 
mal erkundigen." 

„Nein, danke", sagte Ellen schwach. 
„Ich habe mich wohl geirrt.“ Ohne eine 
Antwort abzuwarten, legte sie auf. 

Sie ließ sich in einen Sessel fallen und 
starrte zum Fenster hinaus. Draußen 



^Alt Ruth ihn sprechen hörte, brachte 
sie kein Wort heraus. Sie schob 
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spielte der Herbstwind mit den letzten 
Astern. Die Astern sahen aus wie schlecht 
gemachte Papierblumen, ein wenig fade 
und unecht in den Farben. Es war eine 
schlechte Sorte, und es war kein rechtes 
Leben mehr in ihnen. Aber dem Herbst¬ 
wind war das gleichgültig, er riß sie er¬ 
barmungslos hin und her, und gleichzeitig 
wirbelte er ein paar gestorbene Blätter 
in die Luft, sie erwachten zu einem letz¬ 
ten Tanz und blieben dann leblos zwischen 
den Astern liegen. 

Das Bild verschwamm vor Ellens Augen. 
Sie schlug die Hände vors Gesicht und 
warf sich über die Sessellehne. Sie weinte 
laut und hemmungslos wie ein Kind. Die 
Tränen liefen durch ihre geschlossenen 
Finger, unaufhaltsam. Sie achtete nicht 
darauf. Sie überhörte auch Giselas Klop¬ 
fen, und sie merkte nicht, wie das Mäd¬ 
chen die Tür einen Spalt öffnete und dann 
behutsam wieder schloß. 


Preßplatten getäfelt und wurde von einem 
schweren, mehrarmigen Holzleuchter grell 
erleuchtet. Der Wirt wienerte gemächlich 
mit einem Lappen an der Bierfontäne her¬ 
um, und ein buntgekleideter junger Mann 
stand an dem Spielautomaten neben der 
Theke. Der junge Mann war der einzige 
Gast. 

„N'abend, Herr Doktor“, sagte der Wirt 
vertraulich. Der junge Mann beachtete 
Thom nicht. Er starrte mit konzentriertem 
Ernst auf die rotierenden Scheiben des 
Automaten. 

Thom setzte sich an den Tisch, der am 
weitesten von der Theke entfernt war. 
„Ein Bier und einen Steinhäger, bitte.“ 

Der Wirt brachte das Gewünschte. — 
Thom trinkt. Und jedesmal, wenn er 
ausgetrunken hat, hebt er flüchtig die 
Hand, und der Wirt bringt ihm ein neues 
Glas. Der Wirt denkt nicht daran, seinen 
Gast durch ein Gespräch zu stören. Dieser 



Das Weinen tat unendlich wohl. Es löste 
die Verkrampfungen und Spannungen 
der letzten Stunde, und nach und nach 
kam die Ruhe der Erschöpfung wie nach 
einer großen und langwährenden An¬ 
strengung. 

Ellen trocknete sich die Tränen und 
blieb mit geschlossenen Augen still sitzen. 
Sie dachte: Thom und Ruth! Eigentlich 
habe ich es gewollt. Nicht so natürlich, 
aber gewollt habe ich s. Und sie dachte 
daran, was sie damals zu Ruth gesagt 
hatte: Männer sind ganz anders, als du 
glaubst. Für sie bedeutet das nicht so viel. 
Und eine Ehe wird nicht davon berührt... 

Ich werde klug sein, dachte sie. Ich 
werde nicht den Fehler machen, den an¬ 
dere Frauen machen. Ich bin nicht Frau 
Schneidewind, und Thom ist nicht Herr 
Schneidewind. Es ist durch den Jungen 
gekommen, das hat Ruth ausgenutzt. Wie 
man sich so in einem Menschen täuschen 
kann! 

Für einen Augenblick verdunkelte der 
Haß gegen Ruth ihre Gedanken. Aber 
dann bekamen wieder ihr Stolz und ihr 
Selbstvertrauen die Oberhand. 

Sie stand auf und ging hinauf ins Bad. 
Sie wusch ihr Gesicht mit kaltem Wasser, 
brachte ihr Haar in Ordnung und zog ein 
wenig die Lippen nach. Sie betrachtete 
lange ihr schönes Spiegelbild. Dann lä¬ 
chelte sie. Nun war sie wieder ganz ruhig. 

Thom sah nach der Uhr. „Ich muß 
gehen, Ruth!“ 

«Schon? 

„Ja.“ Er stand auf und nahm seinen 
Hut. 

Sie brachte ihn bis zur Tür. „Nächste 
Woche kommt Bärbel zurück“, sagte sie. 

„Oh, das ist ja schön.“ 

„Ja“, sagte sie ohne Überzeugung und 
dachte: Wenn Bärbel zurück ist, werde ich 
nicht mehr so frei sein. Wünscht er sich 
das? Sie spürte plötzlich die Fremdheit, 
die zwischen ihnen war. Sie fragte: 
„Kommst du morgen wieder?" 

Er blickte an ihr vorbei. „Morgen nicht, 
Ruth.“ 

„Dann übermorgen? 

„Ich weiß noch nicht.“ 

„Also übermorgen“, drängte sie. 

Er zögerte. Da war wieder dieser Aus¬ 
druck in ihren Augen, der ihn jedesmal 
unsicher machte. Er brachte es nicht über 
sich, ihr zu sagen, daß er überhaupt nicht 
mehr kommen wollte. „Ja, übermorgen", 
sagte er endlich. „Auf Wiedersehen!“ 

Sie schlang beide Arme um seinen Hals 
und küßte ihn wild. „Auf Wiedersehen, 
Thom!“ 

Er machte sich vorsichtig frei und ging 
schnell hinaus. Behutsam drückte er die 
Wohnungstür hinter sich ins Schloß. —. 

Er beeilte sich nicht mit der Heimfahrt 
Er brauchte Zeit zum Nachdenken. 

Zwei Straßen vor dem Rosental lag eine 
kleine Wirtschaft, in der er ab und zu mit 
Ellen ein Glas Bier trank. Er hielt den 
Wagen und trat ein. 

Der Raum sah aus wie alle Wirtschaften 
Deutschlands, deren Besitzer mit der Zeit 
gehen. Er war mit häßlichen gelbbraunen 


Dr. Conradi scheint Sorgen zu haben; man 
muß ihn damit allein lassen, wenn er 
selber nicht darauf zu sprechen kommt. 
Der Wirt hält das mit allen Gästen so. 
Das ist sein Geschäftsprinzip. 

Thom trinkt, und nach jedem Glas wird 
sein Verstand klarer. Das liegt an dem 
Schnaps, denkt er, der ist eine scharfe, 
saubere Sache. Und er sagt zu Ruth: Du 
darfst mich nicht immer so ansehen, Ruth! 
Wenn du mich so ansiehst mit deinen 
braunen Augen, dann sind alle meine 
Vorsätze hin, und dann glaube ich, daß ich 
dich liebe. — Und dann diese Art, wie du 
mit dem Jungen umgegangen bist. Da 
wurde mir immer ganz warm ums Herz! 
Aber ich bin mit Ellen verheiratet, hörst 
du? — „Herr Wirt! Noch mal dasselbe.“ 

Es geht doch nichts über so eine klare 
scharfe Sache: Steinhäger, Korn, Gin, 
Doornkat. — Ja, Ellen, zwischen uns ist 
nicht mehr alles in Ordnung. Ich weiß 
nicht, woran es liegt. Ich habe mir schon 
am Sonnabend vorgenommen, mit dir dar¬ 
über zu sprechen. Aber da mußte ich plötz¬ 
lich an Ruth denken. — Und heute wollte 
ich Ruth sagen, daß es nicht so weiter 
geht. Es geht wirklich nicht so weiter! — 
Zum Donnerwetter, bisher habe ich doch 
immer gewußt, was ich wollte! Und jetzt 
weiß ich’s auf einmal nicht mehr? — El¬ 
len, ich habe dich angelogen! Auch heute 
wieder. Allmählich habe ich schon Übung, 
es macht mir fast gar nichts mehr aus. — 
Ellen, mit deinem Mann ist nicht viel los! 
Kein Ritter oder Gentleman oder Heiliger, 



wie du immer gedacht hast! Vielleicht 
liegt's an dir selber. — Wenn du ein biß¬ 
chen anders wärst. Nicht immer so selbst¬ 
sicher. Ein bißchen weicher vielleicht? Und 
nicht ganz so anspruchsvoll. — 

„Noch einen, Herr Wirt. Und dann 
möchte ich zahlen 

Ruth, ich habe mich wieder breitschla¬ 
gen lassen. Aber ich konnte nicht anders, 
als du mich so angesehen hast. Über¬ 
morgen reden wir miteinander. Du bist 
doch eine vernünftige Frau — 

Als er hinausging, war sein Gang nicht 
ganz sicher, und er fuhr den Wagen so 
schwungvoll in die Garage, daß die Stoß- 
































Stange nur um Millimeter von der gekalk¬ 
ten Wand entfernt blieb. 

Während er durch den Keller nach oben 
ging, zündete er sich eine Zigarette an. 
Der Gedanke an die Begegnung mit Eilen 
irritierte ihn. 

Dann stand sie vor ihm. Sie sah sehr 
schön aus, und sie lächelte. „Da bist du 
ja*, sagte sie. „Hast du schon gegessen?* 

„Ja“, log er und begann lebhaft zu er¬ 
zählen, wie das Essen gewesen wäre und 
was er in Treysa alles geregelt hätte, bis 
ihm auf einmal zu Bewußtsein kam, daß 
sie nichts von alledem hatte wissen 
wollen. Er schwieg verlegen. 

Sie schien nichts gemerkt zu haben. Sie 
zog ihn mit sich. „Thom“, sagte sie, „ich 
bin furchtbar dumm gewesen.* 

Er starrte sie verständnislos an. 

„Ich meine wegen Kalle*, fuhr sie eifrig 
fort. „Thom, du hast schon recht gehabt. 
Ich verstehe das jetzt. Wir sollten wirk¬ 
lich ein Kind ins Haus nehmen. Alles an¬ 
dere ist Unsinn. Ich werde Kalles Mutter 
jetzt öfter besuchen. Und wenn es wirk¬ 
lich soweit kommt... ich meine, wenn 
sie — sterben sollte, dann werden wir den 
Jungen zu uns nehmen." 

Ihm wurde speiübel. Nun, wo alles so 
verfahren war, kam sie mit dem Jungen! 
Warum hatte sie ihm das nicht früher ge¬ 
sagt? „Ja*, sagte er schwach, „dann ist ja 
alles in Ordnung." 


Frau Louise Schneidewind empfing um 
dieselbe Zeit ihren Mann. Wie immer 
nahm sie ihm Hut und Mantel ab. Nur der 
schmatzende Kuß unterblieb heute; aber 
er merkte es nicht. Er begrüßte mit väter¬ 
licher Kameradschaft seine beiden Älte¬ 
sten und erkundigte sich nach dem Stand 
der Schulaufgaben. Die beiden Jungs er¬ 
klärten, daß alles in Ordnung sei und 
zogen sich unauffällig zurück, um weiteren 
Fragen aus dem Wege zu gehen. 

Schneidewind betrat mit gefurchter 
Stirn das Eßzimmer, ließ sich an dem 
hübsch gedeckten Tisch nieder, entfaltete 
die Serviette und überlegte flüchtig, was 
er seiner Frau erzählen könnte. 

Sie nahm die Mütze von der Teekanne 
und schenkte ihm ein. Ihr rosig-mütter¬ 
liches Gesicht hatte heute einen unge¬ 
wohnt strengen, gespannten Zug. Sie 
schob ihm die Zuckerdose hin und sagte, 
ohne aufzusehen; „Du hast wieder lange 
arbeiten müssen." 

„Hm —", machte er. „Es ging." 

Sie spielte mit einem Löffel. „Hat Fräu¬ 
lein Gerber dir geholfen?" 

Er hob den Kopf, und für einen Augen¬ 
blick überfiel ihn Unsicherheit. Vielleicht 
kam es daher, daß er die Hände der Ger¬ 
ber noch auf seinem Gesicht spürte, und 
daß er noch eine zarte Spur von ihrem 
Parfüm witterte. Er hatte sie eben nach 
Hause gebracht, und in ihrer hübschen 
kleinen Wohnung hatten sie einen Cocktail 
zusammen getrunken. Dabei hatte er ihr 
versprochen, daß sie ihn auf seiner näch¬ 
sten Geschäftsreise nach München beglei¬ 
ten werde. Sie hatte ihn geküßt, in ehr¬ 
lichem Entzücken, und ihre Freude hatte 
ihm Spaß gemacht. Noch während der 
Heimfahrt hatte er daran gedacht. Ob 
seine Frau ihm das anmerkte? Ach was! 
Es gab keinen Grund zur Sorge. Er hatte 
oft mit ihr über die Gerber gesprochen, 
er hatte es ganz bewußt getan, um jedem 
möglichen Verdacht zuvorzukommen. Er 
hatte die immense Tüchtigkeit der Ger¬ 
ber gelobt, und ab und zu hatte er ein 
paar abfällige Bemerkungen über sie ein¬ 
gestreut, zum Beispiel, daß sie ein ekel¬ 
haft aufdringliches Parfüm hätte, oder 
daß sie dauernd von einem jungen Mann 
abgeholt würde, der stundenlang unten 
auf sie wartete. Und zweimal hatte 
er es so eingerichtet, daß die beiden 
Frauen einander in seinem Vorzimmer 
begegnet waren. Die Gerber hatte ihre 
Rolle als Sekretärin großartig gespielt, 
und Louise war sehr angetan von ihr ge¬ 
wesen. Ach, es war eben nicht immer 
leicht, die Pflichten eines Familienvaters 
mit dem zu koordinieren, was die unge¬ 
brochene Männlichkeit eines schwerarbei¬ 
tenden modernen Managers gebieterisch 
verlangte! 

Gelassen wandte er sich wieder seinem 
Essenzu. „Natürlichhat sie mir geholfen", 
sagte er, „du weißt doch, daß ich ohne die 
Gerber aufgeschmissen bin.* 

„Ja", antwortete sie und malte mit dem 
Löffel auf dem Tischtuch herum. „Das ist 
ja allgemein bekannt.“ 

Ohne zu antworten, stopfte er sich ein 
Stück kalten Braten in den Mund. 

„Eigentlich erstaunlich", fuhr sie fort, 
„daß sie freiwillig immer soviel länger 
arbeitet. Tun das die anderen auch?“ 

Er warf seiner Frau einen schnellen 
Blick zu. Sie war immer noch mit ihrer 
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Malerei auf dem Tischtuch beschäftigt. Die 
Lippen hatte sie fest aufeinandergedrückt, 
so, als konzentrierte sie sich ganz auf die 
wirren Figuren, die unter der scharfen 
Kante des Löffels auf dem gestärkten 
Tischtuch entstanden. Irgend etwas an 
ihrem Gesichtsausdruck störte ihn, und er 
war plötzlich aufs höchste alarmiert. Er 
zwang sich dazu, ruhig weiterzukauen und 
murmelte: „Sie hat eben Ehrgeiz.* 

„Ehrgeiz?“ Frau Schneidewind hob end¬ 
lich den Kopf und sah ihren Mann fest an. 
„Will sie etwa Frau Direktor werden?“ 

Bruno Schneidewind war in geschäft¬ 
lichen Dingen ein geschickter Verhandler. 
Er brachte es fertig, auch dann, wenn 
eine Sache schon verloren schien und die 
anderen Partner nervös auf ihren Stühlen 
herumrutschten, mit lächelnder Ruhe wei¬ 
terzureden. Instinktiv stellte er sich auch 
jetzt auf diese bewährte Taktik ein. Er 
lächelte munter und fragte: „Sag mal, 
Schatz, was hast du auf einmal? Magst 
du die Gerber nicht mehr? Du warst doch 
immer so begeistert von ihr!" Er griff nach 
ihrer Hand und tätschelte sie liebevoll. 
„Mein liebes Kind, verjag sie mir nicht. 
Sie ist unheimlich tüchtig!* 

Sie zog ihre Hand zurück. Sie hatte sich 
vorgenommen, ihm ruhig und kalt alles 
ins Gesicht zu sagen, aber nun konnte sie 
ein Zittern ihrer Lippen nicht unter¬ 
drücken. „Unheimlich tüchtig“, sagte sie. 
„Und nebenher ist sie deine Geliebte, 
nicht wahr?“ 

Einen Augenblick verschlug es ihm die 
Sprache. Er wurde krebsrot. Er ließ Mes¬ 
ser und Gabel auf den Teller fallen. Es 
gab ein hartes Klirren. Die Gabel fiel zu 
Boden. Er rückte den Stuhl zurück und 
hob sie auf. Während er das tat, überlegte 
er blitzschnell. Sein trainiertes Gehirn 
funktionierte ausgezeichnet, und als sein 
rotes Gesicht wieder über dem Tisch auf¬ 
tauchte, hatte er bereits seinen Entschluß 
gefaßt. 

Er warf die Gabel zum zweitenmal auf 
den Teller und starrte seine Frau zornig 
an. „Bist du verrückt geworden?" schrie 
er. „Wer hat dir denn diesen Quatsch er¬ 
zählt?" Er stieß fauchend die Luft durch 
die Nase. „Ist das denn die Möglichkeit? 
Und so etwas sagt mir meine eigene Frau 
ins Gesicht?“ Er stand auf, stieß mit den 
stämmigen Beinen den Stuhl zurück und 
blickte drohend auf sie herab. „Ich ver¬ 
lange eine Erklärung“, donnerte er. „Ich 
verlange sofort eine Erklärung!“ 

Louise Schneidewind hatte mit einer 
solchen Entwicklung nicht gerechnet. Sie 
begann innerlich zu zittern. „Bitte, schrei 
nicht so“, sagte sie, „denk an die Kinder. 
Es braucht doch nicht jeder zu hören, was 
wir hier besprechen!“ 

„Mir ist das egal!“ brüllte er. „Von mir 
aus können sie alle hören, was meine 
eigene Frau mir vorwirft. Also bitte, 
möchtest du mir jetzt erklären, von wem 
du diese unmögliche Geschichte hast?“ 

Sie sah sein zornig erregtes Gesicht. 
Erste Zweifel stiegen in ihr hoch. „Alle 
reden sie darüber!“ antwortete sie un¬ 
sicher. „Im ganzen Werk wird darüber 
gesprochen." 

Er ließ sich nicht verblüffen. „Namen!“ 
schrie er sie an. „Namen möchte ich wis¬ 
sen! Wer hat es dir 
erzählt? Irgend je¬ 
mand muß es dir 
doch gesagt haben! “ 

Sie zögerte. Das 
Gespräch verlief 
ganz anders, als 
sie gedacht hatte. 

Sie hatte erwartet, 
daß er alles gleich 
zugeben würde, 
und sie hatte sich 
schon gesehen, wie 
sie ihm Vorwürfe 
machen, ihm ins 
Gewissen reden, 

Forderungen an ihn 
stellen würde, 
strenge Foiderun- 
gen. Und nun 
stand er drohend 
vor ihr und ver¬ 
langte Rechenschaft. Sie schluckte krampf¬ 
haft. Dann sagte sie leise: „Frau Conradi." 

Seine Augen weiteten sich. „Frau Con¬ 
radi?“ ächzte er. Für einen Moment sah 
es so aus, als werde er nun alles zugeben. 
Aber wieder kam es ganz anders, als sie 
erwartet hatte. Mit einem Ruck drehte er 
sich um und ging mit wuchtigen Schritten 
ins Nebenzimmer. „So", grollte er. „Mit 
der Dame werde ich mich gleich mal un¬ 
terhalten. Und du bist bitte so freundlich, 
herzukommen, und ihr nötigenfalls alles 
zu bestätigen.“ Er nahm den Hörer vom 
Telefon. 



In diesem Augenblick verlor Louise 
Schneidewind die Nerven. Sie hätte nur 
eine Minute zu warten brauchen. Sie hätte 
nur zu sagen brauchen: .Bitte, tu das.' 
Aber sie dachte voll Entsetzen an die 
Szene vom Nachmittag. Sie wußte ohnehin 
nicht, wie sie mit Frau Conradi ins reine 
kommen sollte. Großer Gott, wenn er nun 
auch noch Frau Conradi so anbrüllen 
würde! Zuzutrauen war's ihm. Und wenn 
Frau Conradi ihm dann das andere sagte? 
Unmöglich! Nicht auszudenken! 

Sie lief ihm nach. „Bitte, Bruno, bitte, 
das kannst du nicht tun!" 

Er wandte ihr den Rücken zu. Sein 
dicker Nacken glühte. „Natürlich kann ich 
das!“ fauchte er. „Ich wünsche klare Ver¬ 
hältnisse! Und mit dem Conradi werde ich 
auch noch ein Wörtchen reden!“ Er steckte 
seinen dicken Finger in die Wähler¬ 
scheibe und drehte die erste Zahl. 

Sie drängte sich an ihm vorbei und 
legte die Hand auf die Gabel. „Bruno, ich 
bitte dich!“ Dann sank sie auf einen Stuhl 
und brach in Tränen aus. „Wenn du das 
tust“, schluchzte sie. „Ich wollte doch nur 
Gewißheit. Ich wollte doch nur wissen, 
ob es stimmt!" 

Er knallte den Hörer auf die Gabel. „Das 
konnte ich dir gleich sagen!" brüllte er. 
„Natürlich stimmt es nicht! Und ich be¬ 
greife nicht, wie du einen solchen Ver¬ 
dacht auch nur in Erwägung ziehen 
konntest!" 


Sie schluchzte fassungslos. 

Er wußte, daß er gewonnen hatte. Mit 
wuchtigen Schritten lief er eine Weile im 
Zimmer auf und ab, dabei ließ er seine 
Frau nicht aus den Augen. 

Eine Weile genoß er seinen Sieg. Dann 
begann das schlechte Gewissen an ihm 
zu fressen — und das Mitleid. Er war kein 
Unmensch. Aber was wollte sie denn? Sie 
hatte ein gutes Leben, und er hatte ihr 
eine angesehene Stellung in der Gesell¬ 
schaft geschaffen. Sie waren Mitglieder 
der beiden angesehensten Klubs der Stadt, 
und über Mangel an Einladungen konnten 























sie sich nicht beklagen. Vernachlässigte er 
sie denn? Keineswegs! Hatte ersieh je mit 
Scheidungsabsichten getragen, weil sie 
ihm zu alt und zu reizlos geworden war? 
Keineswegs! Oh, er kannte eine ganze 
Anzahl von Männern seines Alters, die 
sich von ihren Frauen getrennt und jün¬ 
gere geheiratet hatten. Er lehnte das ab. 
Treue um Treue. Er war bereit, .mit ihr 
den Weg bis zum Ende zu gehen. 

Er stoppte seine Wanderung, ging zu 
seiner Frau hinüber und setzte sich auf 
die Sessellehne. „Hör mal zu“, sagte er 
leise. „Ich bin eben ein bißchen laut ge¬ 
worden. Das mußt du verstehen! Was 
hättest du wohl getan, wenn ich dich 
plötzlich mit so einer Sache überfallen 
hätte?" 

Sie schluchzte auf und putzte sich ge¬ 
räuschvoll die Nase. 

„Na, geheult hättest du! So ist es eben: 
die Frauen heulen und die Männer werden 
laut.“ Er legte liebevoll den Arm um ihre 
Schulter, und zum erstenmal seit langer 
Zeit unterließ er die heimliche Feststel¬ 
lung, daß diese Schultern reichlich fett ge¬ 
worden waren. „Hast du dir denn gar 
nicht überlegt, wie unmöglich das ist, was 
du mir da vorgeworfen hast?" fragte er 
sanft. „Ich, ein Mann mit vier Kindern, 
in dieser Stellung, soll ein — ein — Ver¬ 
hältnis haben, und ausgerechnet mit meiner 
Sekretärin?" Er blies verächtlich die Luft 
durch die halbgeschlossenen Lippen. 
„Mein liebes Kind, wenn ich solche Ge¬ 
lüste hätte, dann würde ich mir nicht ge¬ 
rade eine Frau dazu aussuchen, die bei 
mir im Vorzimmer sitzt. Ist doch logisch, 
nicht?" Er strich ihr leicht über das Haar. 

Sie hielt ganz still. Wie ruhig und liebe¬ 
voll er sprach. Ja, es war wirklich logisch, 
was er da sagte. Sie konnte jetzt gar 
nicht mehr verstehen, wie sie auf diese 
gehässige Bemerkung hatte hereinfallen 
können. 

„Na", fragteer. „Traust du mir das zu?“ 

Sie schüttelte heftig den Kopf. 

„Na also!“ sagte er. „Du mußt dir so 
etwas vorher überlegen. Sieh mal, Häs¬ 
chen, ich habe mein ganzes Leben lang 
gearbeitet. Und in den letzten Jahren, da 
habe ich geschuftet wie ein Pferd. We; 
hat denn das Werk wieder in die Höhe 
gebracht? Ich will nicht behaupten, daß 
idi's allein gewesen bin, aber zumindest 
kann ich doch sagen, daß ich maßgeblich 
daran beteiligt war. Oder nicht? Und für 
wen habe ich gearbeitet? Für meine Fa¬ 
milie! Für dich und für unsere Kinder! 
Wann habe ich meinen letzten Urlaub ge¬ 
habt? Tja, da muß man lange zurück¬ 
denken. Ich habe dich immer allein weg¬ 
schicken müssen. Du hast es ja auch nötig 
gehabt. Ich weiß doch, was du alles am 
Halse hast, und ich habe dir die Wochen 
in Baden-Baden und in Westerland ge¬ 
gönnt. Und dir hat's doch Spaß gemacht, 
nicht?" 

Wieder nickte sie heftig. 

„Na, und glaubst du, ich wäre nicht 
gern mit dir gefahren? Gerade gestern 
habe ich wieder daran gedacht, daß wir 
beide mal zusammen richtig ausspannen 
müßten. Wir sollten uns einfach mal frei 
machen. Was hältst du zum Beispiel von 
Mallorca? Diese neuen Flugreisen — für 
vierzehn Tage oder drei Wochen?" 

Sie tupfte die letzte Träne von ihren 
verweinten Augen und sah ungläubig zu 
ihm auf. „Mallorca, ist das dein Emst?" 

Er nickte milde. „Warum nicht? Gerade 
jetzt ist es da wunderschön. Ein ganz 
warmer, sonniger Herbst. Beinahe noch 
Spätsommer. Nächste Woche könnten wir 
schon starten.“ 

Sie war wie elektrisiert. „Nächste 
Woche schon? Oh, Bruno..." 

„Na, oder in vierzehn Tagen“, sagte er 
schnell. „Vielleicht auch im Januar oder 
Februar. Dann ist da schon wieder Vor¬ 
frühling. Wir verleben dann unsere zwei¬ 
ten Flitterwochen.“ Er lachte. „Wir beiden 
geplagten Arbeitstiere.“ 

Sie putzte noch einmal ihre Nase, dies¬ 
mal leise und unauffälllig. „Wenn du mich 
fragst, Bruno, dann gleich in vierzehn 
Tagen", sagte sie aufgeregt. 

„Na gut! Also abgemacht!" Er beugte 
sich zu ihr herab und küßte sie auf den 
Mund. Sie legte beide Arme um seinen 
Hals und drückte ihn fest an sich. Sie war 
überaus befreit, obwohl ihr weiblicher In¬ 
stinkt ihr sagte, daß ohne die vorange¬ 
gangene Szene von einem Flug nach Mal¬ 
lorca nie die Rede gewesen wäre. Aber 
sie dachte nicht weiter darüber nach. Das 
war nicht ihre Art. Sie war im Geiste 
schon beim Friseur und bei der Schnei¬ 
derin. Und in diesem Augenblick war 
sie bereit, ihrem Mann zu glauben, 
daß er sie fest und unerschütterlich liebte. 
Aber von dem, was ihr Ellgn Conradi 



Im rechten Augenblick: 
Mach mal Pause 
und trink Coca-Cola 


So eine gemeinsame Pause ist eine Insel gesunder 
Muße in der Betriebsamkeit des Alltags. 

Einmal kurz ausruhen, abschalten, ein wenig 
plaudern und eine köstliche Flasche „Coca-Cola“ 
dabei genießen — das erfrischt den 
ganzen Menschen. Probieren Sie es auch mal, 

Sie werden sehen, wie gut das tut, denn 


„Coca-Cola" macht auch die kleinste Pause zur erfrischenden Pause 

„ Coca-Cola" ist das Warenzeichen für das unnachahmliche koffeinhaltige Erfrischungsgetränk der Coca - Cola G. m. b. H. 




Haben Sie Freunde im Ausland? 

. . . dann denken Sie daran, welche Dberraschung und Freude Sie 
ihnen mit einem Geschenkabonnement bereiten können — mit dem 
STERN als allwöchentlichen Grufj aus der Heimat! Wir übernehmen für 
Sie den Versand und liefern den STERN für 1 Jahr = 36,40 DM bzw. 
’/j Jahr = 18,20 DM einschl. Versandkosten nach 62 europäischen und 
überseeischen Ländern. 


Damit es nicht vergessen wird — schneiden Sie 
am besten gleich den anhängenden Bestellschein 
aus und schicken Sie ihn uns zu; wir werden 
das weitere ohne Aufschub für Sie erledigen. 




BESTELLSCHEIN 


am Nachmittag in der Tür gesagt hatte, 
blieb dennoch ein kleiner Stachel in 
ihrem mütterlichen Herzen zurück. Sie 
wußte es nur nicht. — 

Direktor Schneidewind sah seiner Se¬ 
kretärin am anderen Morgen mit sorgen¬ 
voll gefurchter Stirn entgegen. „Mach 
bitte die Tür zu", sagte er. „Ich habe 
etwas mit dir zu besprechen.“ 

Die Gerber schloß die Tür hinter sich, 
trat an seinen Stuhl und legte von hinten 
die Hände auf seine Schultern. „Wegen 
unserer Reise?" fragte sie erwartungsvoll. 

Er schob sie von sich. „Bitte nicht! Da 
setz dich!" Er deutete auf den Besucher¬ 
sessel. 

Sie zog die Augenbrauen in die Höhe. 
„Oh, so offiziell? Haben Herr Direktor be¬ 
sondere Wünsche?" Sie setzte sich und 
sah ihn lächelnd an. 

„Laß den Unsinn", sagte er ärgerlich. 
„Ich wollte dir sagen, daß aus der Reise 
vorläufig nichts werden kann." 

Sie wurde sofort ernst. „Und weshalb?" 

Er spielte mit seinem Drehbleistift, und 
ohne sie anzusehen, sagte er: „Ich habe 
mir für die nächste Zeit größte Zurück¬ 
haltung aufzuerlegen. Es wird hier —“ er 
machte eine vage Handbewegung, „— be¬ 
reits über uns gesprochen." 

Sie musterte ihn kalt. „Daß über uns 
hier —" sie ahmte seine Handbewegung 
auf graziöse Weise nach, „— gesprochen 
wird, ist mir seit langem bekannt. Und 
dir sicher auch. Bisher hat es dich nicht 
gestört. Aber ich vermute, daß deine 
Frau sich eingeschaltet hat. Stimmt's?" 

Seine Stirn färbte sich langsam dunkel. 
Er legte den Drehbleistift weg und sah 
sie an. „Du mußt das verstehen, Eri“, 
sagte er unsicher. „Ich — habe Rücksich¬ 
ten zu nehmen Das siehst du doch ein?" 

„Rücksichten auf wen?" fragte sie. 

Er wußte nicht, was er mit seinen Hän¬ 
den tun sollte. Er zog seine Brille aus der 
Brusttasche und klappte die Bügel auf und 
zu. „Eri", sagte er hilflos, „was ist das für 
eine Frage? Auf meine Familie natürlich. 
Und auf... auf ..." 

„Und auf mich?“ fragte sie spitz. 

„Natürlich auch auf dich, gerade auf 
dich ... mein Gott, sieh das doch ein!" 

Sie stand auf. Ihre Nasenflügel bebten 
ein wenig, und einen Augenblick schien 
es, als ob sie zu weinen anfangen würde. 
Ihm trat der Angstschweiß auf die Stirn. 
Aber er hatte sich getäuscht. „Gut", sagte 
sie. „Verstanden, Herr Direktor! Wie Sie 
befehlen!" Sie ging hinaus und machte die 
Tür fest hinter sich zu. 

Schneidewind starrte ihr mit offenem 
Munde nach. Die Röte auf seiner Stirn 
breitete sich über sein ganzes Gesicht aus. 
Er griff nach einer Zigarre und tastete 
nach dem Messer. Da er es nicht finden 
konnte, biß er einfach die Spitze ab. Dann 
stürzte er sich an die Arbeit. 

Er hatte vier wichtige Besprechungen 
und eine lange Konferenz. Er verhandelte 
hart und rücksichtslos, und während der 
Konferenz hatte fast nur er das Wort. Die 
Gerber sah er nur, wenn es unbedingt not¬ 
wendig war. 

Kurz vor fünf, als der letzte Besucher 
gegangen war, kam sie herein. 

Er blickte ihr unsicher entgegen. 

Ihr Gesicht war ohne Bewegung. „Haben 
Sie noch etwas für mich, Herr Direktor?" 
fragte sie. 

Er erhob sich halb. „Aber Eri“, beschwor 
er sie, „mach doch bitte nicht so ein 
Theater!" 

Sie ging nicht darauf ein. Sie sagte im 
selben Ton: „Ich habe um fünf eine Ver¬ 
abredung. Ich möchte gern pünktlich sein." 

Er wand sich vor Hilflosigkeit. Aber 
natürlich kannst du... ich meine..." 

„Danke", sagte sie und ging. 

Kurz darauf schnappte nebenan die Tür, 
und er hörte ihre Schritte auf dem Gang 
draußen. Sie waren nicht zu verwechseln. 
Klapp-klapp-klapp — 

Er stand auf und lief unruhig in seinem 
Zimmer umher. Er war sehr unglücklich. 
Ich muß hart bleiben, dachte er. Vielleicht 
ist es gut, daß es so gekommen ist. Es 
hätte viel schlimmer kommen können. 
Wie aus Versehen trat er ans Fenster und 
starrte hinaus. Dann sah er sie aus dem 
Portal treten und über den Hof gehen, in 
ihrem unnachahmlichen Gang, mit dem 
fast unmerklichen Ausschlag der Hüften. 

Mit hungrigen Augen sah er ihr nach, 
bis sie am Werktor in der Menge der An¬ 
gestellten verschwunden war. 

Ein Stockwerk tiefer stand Ruth War- 
neke vor Thom. Er saß halb auf der 










Schreibtischkante. Er hatte schon den 
Mantel an, fertig zum Weggehen. 

Ruth hielt eine leere Unterschrifts¬ 
mappe in den Händen. Sie hatte wieder 
zu diesem Mittel gegriffen, um vor Fräu¬ 
lein Kubisch einen Grund zu haben, zu 
ihm hineinzugehen. Sie hatte es nicht 
mehr ausgehalten. Die Angst hatte sie ge¬ 
trieben, die Angst, ihn heute nicht zu 
sehen. 

Thom sagte: „Wir müssen vernünftig 
sein, Ruth. Du und ich.“ 

Sie nickte stumm. 

„Ein Mann muß wissen, was er tut“, 
sagte er. „Es darf für ihn keine Unklarhei¬ 
ten geben. Besonders dann, wenn..." Er 
stockte und suchte nach Worten. „Ich ge¬ 
höre zu Ellen“, fuhr er schließlich fort. „Das 
klingt pathetisch, aber es ist so, und ich 
weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken 
soll.“ Nun, da er es endlich ausgesprochen 
hatte, war ihm leichter. 

Aber sie schien ihn noch nicht verstan¬ 
den zu haben. „Dann — kommst du mor¬ 
gen nicht?“ fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. „Nein. Morgen 
nicht, und — “ 

Sie wartete, aber er schwieg. „Und — 
überhaupt nicht mehr!“ ergänzte sie. 

Er stand auf. „Ruth, ich will dir keine 
nachträgliche Liebeserklärung machen. Ich 
glaube, das ist auch nicht nötig ...” 

Sie wandte das Gesicht zur Seite. „Es ist 
gut, Thom, du brauchst nichts mehr zu 
sagen.“ Sie ging zur Tür. 

„Einen Augenblick!“ rief er. 

Sie blieb stehen, die Türklinke in der 
Hand. 

„Ich möchte noch etwas anderes mit dir 
besprechen", sagte er. '„Der Personalchef 
sucht eine Sekretärin. Ich habe dich vor¬ 
geschlagen. “ 

Sie drehte sich um. Sie war ganz blaß, 
aber sie sagte nichts. 

„Du bist hier nur eine zweite Kraft", 
fuhr er sachlich fort. „Dein Können wird 


in keiner Weise ausgenutzt. Es wäre 
dumm, wenn du das Angebot ausschlagen 
würdest, denn du bekommst natürlich eine 
erhebliche Gehaltserhöhung. Es ist in dei¬ 
nem Interesse. 

„Und — auch in deinem?“ 

„Ja“, sagte er offen. „Wenn du willst, 
kannst du morgen anfangen. Willst du?“ 

„Ja“, antwortete sie. „Noch etwas, 
Thom?" 

„Nein.“ Er streckte ihr die Hand hin. 

Seine Hand war schmal und kräftig und 
warm. Sie erweckte den Wunsch in ihr, 
sich daran festzuhalten. Großer Gott, 
wie hatte sie davon geträumt, daß 
diese Hand sie nie verlassen würde. Es 
war ein kindischer, sinnloser Traum ge¬ 
wesen, ganz und gar unerfüllbar ... 

Sie wandte sich ab und ging schnell 
hinaus, und sie warf auch keinen Blick 
zurück, als sie die Tür zu machte. 

Schon am anderen Morgen trat Ruth ihre 
neue Stelle an. Sie brauchte drei Tage, bis 
sie sich eingearbeitet hatte, und der neue 
Chef sang von da an ihr Loblied. Eine junge 


Stenotypistin stand ihr zur Verfügung, ein 
mageres, bleichsüchtiges Ding, das jeden 
Nachmittag von einem mageren bleich¬ 
süchtigen Jüngling unten auf dem Gang 
erwartet wurde. 

Auf Ruth wartete niemand. 

Einmal traf sie Thom auf dem Gang. Sie 
drehte sich um und lief schnell in ihr Zim¬ 
mer zurück. Und einmal kam er zum Per¬ 
sonalchef. „Guten Morgen“, sagte er, als 
er durch das Vorzimmer ging, und sah sie 
nicht an. 

Ruth antwortete nicht. Nachher rief sie 
ihn an, aber als sie ihn sprechen hörte, 
brachte sie kein Wort heraus. Sie schob 
den Hörer weit weg und legte verzweifelt 
den Kopf auf den Arm. „Hallo, ist dort 
jemand?“ Seine Stimme war nun ganz fern. 
Langsam hob sie die Hand und drückte 
auf die Gabel. 

Ihr Chef klingelte nach ihr. Sie nahm 
sich zusammen und ging hinein. — 

Dieser Tag war der schlimmste von 
allen. 

Und dann die langen einsamen Nächte, 
in denen sie über das Vergangene nach¬ 
dachte, über den alten Mann in Kottbus, 
über ihre kurze Ehe und über den Unsinn 
des Lebens und Sterbens. 

Erst als Bärbel aus dem Schwarzwald 
zurück kam, wurde es besser. Das Kind 
hatte sich prachtvoll erholt. 

Nun begann das alte Leben wieder, und 
es schien, als sollte alles so werden, wie 
es früher gewesen war. 

Aber dann kam der Tag, an dem alles 
anders wurde — ein später Oktobertag, 
der die Farben der sterbenden Blätter zum 
letztenmal aufleuditen ließ. 

An diesem Tag erinnerte Frau Schnei¬ 
dewind zum zehntenmal ihren Mann dar¬ 
an, daß das letzte Flugzeug für die Spät¬ 
saison in Mallorca am fünften November 
gehen würde ... 

An diesem Tage schenkte die Gerber 
dem Direktor Schneidewind zum ersten¬ 
mal nach langer Zeit 
wieder ein ermuti¬ 
gendes Lächeln, das 
er voll Dankbarkeit 
entgegennahm ... 

An diesem Tage 
machte Ellen Conradi 
einen Besuch bei 
Frau Gotthold und 
schlug ihr vor, daß 
der kleine Kalle über 
die Weihnachtstage 
zu Besuch ins Rosen¬ 
tal kommen sollte ... 

Ruth erwachte an 
diesem Tage früher 
als gewöhnlich. Sie 
warf einen Blick auf 
das Kinderbett. Bär¬ 
bel schlief noch. Sie 
legte sich auf den 
Rücken, schob die 
Arme unter den Kopf 
und streckte sich. Sie 
fühlte sich sonderbar 
frei von allen Sor¬ 
gen, und für einen 
Augenblick glaubte 
sie, es sei Sonntag; 
aber das stimmte 
nicht, auf dem Kalen¬ 
der stand ein Mitt¬ 
woch. 

Sie dachte darüber 
nach, woher dies an¬ 
genehme Wohlbefin¬ 
den kommen könnte. 
Es war doch ein Tag 
wie jeder andere, 
und der Tag davor hatte weder gute 
noch schlechte Ereignisse gebracht. Kein 
Grund also, besonders glücklich zu sein. 
Und dennoch war sie bereit, alles schön, 
gut und heiter zu finden. 

Das angenehme Gefühl der Zufrieden¬ 
heit kam von innen. Es war ein Gefühl 
von Wärme und Geborgenheit, das sich 
bis in ihre Fingerspitzen ausbreitete und 
das sie gleichsam auf der Zunge schmeckte. 

Eine Weile gab sie sich ihm ganz hin. 
Sie erinnerte sich, daß sie früher einmal 
etwas Ähnliches empfunden hatte, aber 
es mußte sehr lange her sein, denn sie 
hatte es fast vergessen, Jahre her ..., 
Jahre her... Sie verfolgte die Spur zu¬ 
rück. Damals war Helmut noch am Leben 
gewesen und Bärbel war noch gar nicht... 

Bärbel! 

Sie erschrak. Plötzlich wußte sie es. Sie 
schloß die Augen und rechnete. 

Dann richtete sie sich langsam auf. 

Es gab keinen Zweifel. Sie würde ein 
Kind bekommen ... 

(FORTSETZUNG IM NÄCHSTEN HEFT] 




Wußten 

Sie 

das-? 


Wußten Sie, daß Staub die Hände ebenso 
angreift wie die schärfste Seifenlauge? Des¬ 
halb nach Staubwischen, Bürsten undTeppich- 
klopfen die Hände gründlich waschen und 
gleich danach mit ein wenig Kaloderma 
Gelee einreiben. Das hält Ihre Hände zart 
und glatt, auch wenn sie in Haushalt oder 
Beruf noch so strapaziert werden. Kaloderma 
Gelee^heilt rauhe und aufgesprungene 
Hände über Nacht und ist unübertroffen als 
Vorbeugungsmittel. 

Kaloderma Gelee enthält 
Glyzerin in wirksamster 
und der Haut besonders zuträglicher Dosierung. 
Es fettet nicht, schmiert nicht, wird nach kurzem 
Einreiben von der Haut restlos aufgenommen 
und ist daher besonders angenehm im Gebrauch. 
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Kreuzworträtsel 


Sparen mit Ziel 



kann zum Sport werden. Machen Sie den Versuch I Suchen Sie sich ein sport¬ 
liches Ziel: eine Kamera. Aber dann gleich eine Rollei • Für diese 
Kamera spart man doppelt gern, weil sie sich durch ihre 
Erfolge so rasch bezahlt macht. Denken Sie nur an 
die Rollei-Siege bei Photo-Wettbewerben! • 

Höchste Präzision und einfachste 
Bedienungsweise garantieren 
dem Amateur und dem 
Fachmann den 
Erfolg. 


5. biblische Gestalt, 
8. Sohn des Agamem¬ 
non in der griechi¬ 
schen Sage, 10. Sing¬ 
vogel, 12. Teil einer 
Feuerungsanlage, 14. 
deutscher Dramatiker 
(1872—1946), 15. nor¬ 
wegische Hafenstadt, 

18. festliches Gedicht, 

19. Gewässer, 23. 
Stadt im Saueriand, 
25. Stadt in Belgien, 

27. Anhang, Zubehör, 

28. Stadt in Jugosla¬ 
wien, 29. männlicher 
Vorname, 30. Ge¬ 
tränk, 31. Fruchtmar¬ 
melade. — Senk¬ 
recht: 1. chemisches 
Element, 2. schweize¬ 
rischer Winterkurort, 
3. Überbleibsel, 5. 
Laubbaum, 6. Va¬ 



kuum, Raum ohne jeden Inhalt, 7. Nebenfluh des Rheins, 9. Banner, Reiterfahne, 
11. Stadt an der Elbe, 13. Meeressäugetier, 16. englisches Bier, 17. Teil des Wagens, 
20. Tageszeit, 21. männlicher Vorname, 22. Stadt in Mähren, 24. männlicher Vor¬ 
name, 25. geographischer Bezirk, Landschaft, 26. Badeort an der Lahn. 

Magische Figur 

Aus den Buchstaben a, eeeeeeee, gg, ii, llll, nn, 
rrrrr, s, tttf sind die Wörter der nachstehenden Be¬ 
deutung zu bilden und so in die Felder der Figur 
einzutragen, daf) si 



jeweils waagerecht 
undsenkrechtgleich- 
lauten: 1. Musik¬ 
instrument, 2. bäuer¬ 
liche Herbstarbeit, 
3. gelb blühender 
Schmetlerlingsblüt- 


Das grofje Herz 

ACHT — AGESI — ANSI 
AST — DERW — DESN — EHE 
EHTM — ELTEN — ERDE 
ERZ — ESIS — EWOH 
GARN — HÖR — ICHT — IN¬ 
GROS — ITD — LABE — MER 
NWIEE — RHÖRT — SABER 
SAMT — SESH — SIEF — SIEG 
SZIM —TMAN — TMIT — UHR 
WIEM. — Die vorstehenden 
Wortbruchstücke sind derart 
zu ordnen, daf) sich ein Wort 



































































Die 


empfindlichste 

Stelle 


Gerade Männer, deren Haut leicht reizbar ist, 
schätzen besonders die hautsympathische Rasur 
mit der gewölbten Rasierfläche des 



iSuper 60 

Seine mit 504diamantgeschliffenen Schneiden aus 
chirurgischem Stahl enorm schnell arbeitende 
Rasierfläche liegt ständig auf der Haut. 
4 Reihen Haarschlitze sind so angeordnet, daß 
nicht ein Haar - ob lang, hart oder weich - 
entwischt und vor allem die Haut nicht im gering¬ 
sten gereizt werden kann. 




Diese spürbar hautschonende und dabei unver¬ 
gleichlich glatte Rasur ist das letzte Ergebnis jahr¬ 
zehntelanger Konstruktionserfahrung und einer 
schon sprichwörtlich gewordenen „REMINGTON- 
Präzision" in der Herstellung. 
Mit Recht sagen deshalb mehr als 15 Millionen 
begeisterter REMINGTON-Rasierer in allerWelt: 

ES GIBT KEINEN ERSATZ EUR QUALITÄT! 

Bequeme Teilzahlung! 


Hejmmäytiwn. ~HmwwuL 


(FORTSETZUNG VON SEITE 14) 

noch eine letzte Chance: kann 
sie ihm ein anderes Leben als 
Opfer bringen, so wird er ihr 
dieses eine Mal den Geliebten 
zurückgeben. 

Wieder sind wir beim Apo¬ 
theker. Der Traum des Mäd¬ 
chens ist ausgeträumt. Der 
Apotheker reißt dem Mädchen 
die Giftflasche weg und sagt 
ihr, er sei auch lebensmüde, 
trage aber geduldig sein Leben • 
weiter. Sie bittet ihn nun, sein 
Leben für ihren Geliebten zu 
opfern. Plötzlich ist er gar nicht 
mehr lebensmüde. Er ist ge¬ 
radezu empört über ein solches 
Ansinnen. Er wirft das junge 
Mädchen aus dem Haus. 

Aber sie gibt das Rennen 
nicht auf. Sie versucht, andere 
Menschen zu finden, deren Le¬ 
ben kein Leben mehr ist, die 
bereit sind, zu sterben. Aber 
sie findet niemanden, der be¬ 
reit wäre, auch nur einen Tag 

Auch ein elender Bettler und 
eine alte kranke Frau im 
Hospital weigern sich, ihr Le¬ 
ben dem Mädchen zum Opfer 
zu bringen. Plötzlich bricht im 
Hospital ein Feuer aus. Alle 
stürzen ins Freie, nur ein 
Säugling ist zurückgeblieben. 

Bewegt durch den Schmerz der 
Mutter, die nach ihrem Kind 
ruft, stürzt sich das Mädchen 
in das brennende Haus, hat 
schon das Kind erreicht, hat es 
aufgehoben. Da steht der Tod, 
breitet die Arme aus, wie um 
das Opfer zu empfangen. Das 
Mädchen zögert — dann, statt 
den Geliebten zu retten, indem 
sie das Kind dem Tod über¬ 
läßt, reicht sie das Kind der 
Mutter und kommt selbst in 
den Flammen um. Der Tod 
führt sie jetzt zum Geliebten: 
für immer vereint, wandern 
sie zum Paradies. 

Ein Besessener 

Dies ist die Geschichte, die 
Thea von Harbou Fritz Lang 
erzählt. Sie hat eine sehr 
merkwürdige und eindring¬ 
liche Art, Geschichten zu er¬ 
zählen, die sie erfunden hat. 

Sie regt sich dabei derart 
auf, daß ihr die Tränen aus 
den Augen stürzen. Manch¬ 
mal kann sie vor Bewegung 
nicht weitersprechen. 

Dann kehrt sie zu ihrem 
Stuhl zurück, setzt sich hin 

— und beginnt zu stricken. 

Jawohl, sie strickt eigentlich 
immerfort. 

Sie strickt Tag und Nacht. Sie 
strickt, wenn sie Geschichten 
erfindet und wenn sie Ge¬ 
schichten erzählt. Sie strickt 
im Atelier, wenn sie zusieht, 
wie man einen Film dreht, 
und während der eleganten 
Gesellschaften, die sie gibt. 

Fritz Lang hört zu. Und 
während sie erzählt, sieht er 
schon alles vor sich. Er sieht 
ganze Szenen, bevor sie ge¬ 
schrieben sind. Er sieht sie 

— und dies ist wörtlich ge¬ 
meint —, die Bilder stehen 
vor ihm. Er weiß genau, 
während ihm die Harbou die 
Geschichte erzählt, von wel¬ 
cher Seite der junge Mann 
kommen wird. Er sieht, wie 
die große Mauer aussehen 
muß, wie er die Schenke an- 
legen wird. Er sieht den Tod, 
der ganz menschlich wirken 
soll, fast zärtlich und müde; 
denn eigentlich liebt er die 
Menschen und will ihnen 
nicht weh tun und ist seiner 
Pflichten müde, sehr müde. 

Fritz Lang erzählt Pommer 
von dem Film. Pommer hat 
Bedenken. „Das ist doch ein 
bißdien hoch! Werden die 
Leute das schlucken?“ 

„Mir ist vollkommen gleich¬ 
gültig, was Lehmanns Anna 
dazu sagen wird!“ Lehmanns 
Anna ist Fritz Längs zweites 
Wort. Heute nennt man Leh¬ 
manns Anna — Lieschen 
Müller. 

„Sie müssen immerhin be¬ 
denken, das ist ein Film, der 
unglücklich ausgeht... ist 
ein Film, der, genaugenom¬ 
men, dreimal unglücklich aus¬ 
geht ... Der junge Mann 
wird immerfort getötet und 
meist auf eine recht rohe Art!" 

„Und? Welch ein Unmaß von Bruta 
lität, von Roheit, von Verbrechen ist i 


Die Masken 
des Spielers 
Dr. Mabuse 


Der geniale Verbrecher 
Dr. Mabuse macht sich 
durch geistige Über¬ 
legenheit alle Menschen 
seiner Umgebung un¬ 
tertan. Wo er auch er¬ 
scheint, immer ist er der 
grof|e Bezwinger und 
Herrscher. In den ver¬ 
schiedensten Kreisen 
erprobt er seine Macht. 
— Klein-Rogge wurden 
in dieser Rolle folgen¬ 
de Masken aufgesetzt. 




Dr. Mabuse als Psychoana¬ 
lytiker mit hartem Blick 




Dr. Mabuse als gefeierter 
Professor im Vortragssaal 



den lieblichsten deutschen 
Märchen angehäuft! Wenn 
der' mutigste Filmregisseur 
ein Hundertstel davon in 
seinen Filmen wagen wollte, 
er käme damit nicht einmal 
bis vor die Filmprüfstelle. 
Kleine Kinder werden von 
Wölfen geschluckt, Stiefmüt¬ 
ter vergiften im Rückfall ihre 
Stieftöchter und müssen zur 
Strafe dafür in glühenden 
Schuhen tanzen, bis sie tot 
hinfallen. Oder sie köpfen 
einen lästigen Stiefsohn mit 
“ einem Truhendeckel. Oder 
sie schieben jungen Köni¬ 
ginnen Katzen und Hunde an 
Stelle ihrer Kinder unter, 
setzen besagte Kinder in 
Weidenkörben auf den näch¬ 
sten Strom und ruhen nicht 
eher, als bis die unglück¬ 
lichen Opfer ihrer Bosheit auf 
dem Scheiterhaufen stehen.“ 
Pommer schweigt. 

Fritz Lang geht an die Ar¬ 
beit. Er beginnt schon, wäh¬ 
rend die Harbou das Dreh¬ 
buch schreibt. Schon hier 
wirkt er mit. Er liest sich 
jede Szene durch, sobald 
sie aus der Schreibmaschine 
kommt. Er äußert Bedenken. 

Er findet, dies oder das 
könne anders gemacht wer¬ 
den. Er „sieht“ es anders. Er 
gibt nicht einen Augenblick 
zu, daß die Szene nicht un¬ 
bedingt so aussehen müßte, 
wie er sie sich vorstellt. Sie 
muß genauso aussehen, wie 
er sie sich vorstellt. 

Also muß die Szene umge¬ 
schrieben werden. Also müs¬ 
sen viele Szenen umgeschrie¬ 
ben werden. 

„Ich denke an eine Art 
Ballade.. . Die Sache muß 
etwas von einem Volkslied 
haben", erklärt Lang seinem 
Produzenten Erich Pommer. 

„Wo soll das Volkslied 
sich abrollen?" 

„Überall und nirgends — 
in Arabien, in China, in einer 
kleinen deutschen Stadt... 
im Würzburg oder im Nürn¬ 
berg des Mittelalters .." 

„Das wird kein billiger 
Film“, meint Pommer vor¬ 
sichtig. 

Lang klemmt sein Mono¬ 
kel fest ans Auge. „Wenn 
ich Ihnen zu teuer bin, kann 
ich ja .. .“ 

Er ist schon fast wieder an 
der Tür. 

„Nicht so aufgeregt, jun¬ 
ger Mann", lächelt Pommer. 
„Ich habe ja nicht gesagt, daß 
der Film zu teuer wird." 

Der Film wird teurer, als 
Pommer in seinen kühnsten 
Träumen befürchtet hat. Es 
sind nicht die großen Bau¬ 
ten, die das Geld verschlin¬ 
gen, es ist Fritz Lang, der 
unendlich langsam, unendlich 
sorgfältig arbeitet. Er ist 
überall: im Atelier, hinter 
der Kamera, in der Dekora¬ 
tion, im Schnittraum. Er 
dreht eine Szene zehn- oder 
zwanzigmal. Nichts ist ihm 1 
recht. Alles könnte besser, 
perfekter sein. 

Seine Mitarbeiter sind bald 
dem Zusammenbruch nahe. 
Aber wenn sie auch heim¬ 
lich fluchen, so bewundern 
sie Fritz Lang doch. Er hat 
eine eigene Handschrift. Er 
ist ganz anders als die ande¬ 
ren Regisseure. Er kommt 
nicht vom Theater wie Ernst 
Lubitsch. Er ist nicht am Ge¬ 
schäft interessiert wie Joe 
May. Er will seinen Visionen 
Leben geben. Es darf nichts 
anders sein, als er es sich 
vorgestellt hat, es darf kein 
Stuhl, keine Bank, keine 
Vase anders aussehen oder 
stehen, es darf kein Knopf 
anders sitzen, keine Perücke, 
nichts. 

Er ist ein Besessener. Er 
gibt nicht nach. Er wird nie 
nachgeben. 

Erstaunlich ist, wie er das 
Licht einzusetzen weiß. Wie 
ein Mensch plötzlich dasteht, 
wie ein Licht gewissermaßen 
aus dem Nichts herausgeholt wird. Wie das 
Totenreich als eine unendliche Kathedrale 
















rauchen, bekamen allein auch kein Zimmer in einem Hotel - auch 
Mrs. As tor nicht, die Gattin des Besitzers des Waldorf= 
Astoria in New York! Gerade in diesem Hotel aber begann 
dann die Emanzipierung der amerikanischen Frau, die heute das 
Waldorf=Astoria zum prunkvollen Rahmen ihrer Triumphe, 
ihres guten Aussehens, ihrer äußersten Gepflegtheit macht - wo= 
ran „Michael of the Waldorf", der Leiter des Schönheits=Salons 
im Hotel, zweifellos ein gewisses Verdienst hat . . . 






































Casanova 

ohne 

Perücke 


dem er gemeinsam einige Rennpferde 
besatj. 

Um 6 Uhr 09 hat Elwell eine Nummer in 
Garden City, Long Island, angerufen. 

.Er kann also gar nicht schlafen gegan¬ 
gen sein', bemerkt Carey. 

.Schlafen gegangen wohl nicht*, sagt 
Joyce. .Er hat sich aber für eine Weile auf 
sein Beft gelegt. Darauf läfjt der Kopf¬ 
eindruck auf dem Polster schließen." 

Ein Polizist kommt herein und flüstert dem 
Staatsanwalt etwas ins Ohr. Der antwortet: 
.Lassen Sie die Dame hereinführen.“ 

Es ist die Dame, mit der Captain Walsh 
das Telefongespräch geführt hat. Die Dame 
mit der hellen Stimme. Sie ist groß und 
sportlich und, nach ihren Bewegungen zu 
schließen, stark und muskulös. 

.Ich bin Viola Kraus", erklärt sie auf¬ 
geregt. .Was ist mit Joe passiert?' 

Violas erschreckte Frage soll wohl darauf 
schließen lassen, dafj sie keine Ahnung hat, 
was sich hier im Hause 244 West/70ste Straße 
in Manhattan am frühen Morgen zugetra¬ 
gen hat. 

Die Polizeioffiziere, die Detektive, der 
Staatsanwalt Swann und sein Stellvertreter 
Joyce starren sie an. Viola ist es gewohnt, 
dafj Männerblicke ihr begegnen, wenn sie 
einen Raum betritt. Aber diesmal hat sie 
nicht das angenehm prickelnde Gefühl, dafj 
es bewundernde Blicke sind, die auf ihr 
ruhen. Eiskalte Neugierde, das geschärfte 
Interesse berufsmäßiger Menschenkenner 

.Sie wissen also nicht, was hier gesche¬ 
hen ist?’ fragt Staatsanwalt Swann lauernd. 

.Nein!’ erwidert sie ungehalten. .Ich rief 
hier an und jemand, der sich heuchlerisch 
als seinen Freund ausgegeben hat, sagte 
mir, Joe sei sehr krank, ich soll so schnell 
wie möglich kommen. Ich eile her, und vor 
dem Haus überfällt mich eine Horde von 
Journalisten. Oberfällt mich mit Fragen, 
was mit Elwell los ist? Vielleicht hat jetzt 
einer der Herren die große Güte, mir einen 
Platz anzubieten und mir zu sagen, was das 
alles bedeutet!* 

Swann schiebt ihr mit etwas verspäteter 
Galanterie einen Stuhl hin. Dann stellt er 
sich, Joyce, Walsh und Carey vor. 

.Joseph Elwell ist ermordet worden, Miß 
Kraus*, sagt er endlich. .Wann haben Sie 
zuletzt mit ihm gesprochen?* 

.Ermordet!* schreit sie auf, die Frage 
ganz mißachtend. .Du lieber Himmel — wer 
-wer hat das getan?' 

.Das wollen wir herausfinden*, meint 
Swann sachlich. .Deshalb —* 

Viola unterbricht ihn mit einem Lei¬ 
denschaftsausbruch, der alle Anzeichen 
echten Gefühls hat und die Männer über¬ 
rascht. 

.Joe — tot!’ schreit sie. .Nein, nein, 

nein, nicht jetzt-das kann nicht sein! 

Das ist nicht möglich! O Gott, o Gott!' 

Sie schluchzt ergreifend, Tränen füllen ihre 
dunklen Augen, ihr ganzer Körper zittert. 
Aber das dauert nur eine Minute. Plötzlich, 
wie mit einer großen inneren Anstrengung, 
reißt sie sich zusammen und nimmt wieder 
die Haltung einer Dame von Welt an. 

.Verzeihung*, sagt sie leise und tupft 
sich mit einem parfümierten Spitzentaschen¬ 
tuch die Augen trocken. .Wie ist er gestor¬ 
ben?* 

Captain Walsh berichtet ihr kurz, was ge¬ 
schehen war. 


.Mit Ihnen habe ich am Telefon gespro¬ 
chen!* sagt sie. .Ich erkenne Ihre Stimme. 
Gleich nachher rief ich meine Schwester 

Selma-Mrs. Lewisohn an und sagte 

ihr, daß Joe sehr krank ist. Sie wird eben¬ 
falls bald hier sein .. .* 

.Sie riefen Ihre Schwester an, Miß Kraus? 
Wohnen Sie denn nicht im Hause Lewisohn?* 
.Ja. Aber Selma ist sehr früh am Morgen 
zu unserer Mutter gefahren, die sich nicht 
wohl fühlt. Ich habe sie dort angerufen!* 
.Und wann haben Sie zuletzt mit Elwell 
gesprochen?' 

.Gegen drei." 

.Waren Sie hier im Haus?’ 

.Ich war niemals um drei Uhr früh hier 
im Haus’, erwidert Viola scharf. .Ich habe 
mit ihm telefoniert!* 

.Und wann haben Sie ihn zuletzt gese¬ 
hen?’ 

.Ungefähr eine Stunde vorher. Wir hat¬ 
ten den Abend zusammen verbracht .. .* 
Swann übernimmt das Verhör und läßt 
sich mit großer Ausführlichkeit von den Ein¬ 
zelheiten des Abends erzählen. So erfährt 
er auch, daß Viktor von Schlegell — der 
Mann, von dem sie am Tage vorher end¬ 
gültig geschieden worden war — an die¬ 
sem Abend seltsamerweise zweimal Violas 
Wege gekreuzt hat. 

.Wie war das Verhältnis zwischen Ihrem 
Mann und Elwell?* 

.Gar nicht schlecht. Elwell war ja ein alter 
Freund von mir — und Viktor konnte ihn 
ganz gut leiden." 

„Ohne auf ihn eifersüchtig zu sein?’ 
„Dazu war köin Anlaß!’ 

.Können Sie uns den Inhalt Ihres letzten 
Telefongespräches mit Elwell wiedergeben?* 
.Wir hatten eine kleine Meinungsver¬ 
schiedenheit gehabt — und ich wollte nichts 
anderes, als mich mit ihm versöhnen. Wir 
verblieben dann dabei, daß ich ihm heute 
telefonisch sagen sollte, wann wir ihn ab¬ 
holen —.*• 

.Wer ist wir?* 

.Meine Schwester Selma, ihr Mann Wal¬ 
ter und ich. Wir planten den heutigen Nach¬ 
mittag und das ganze Wochenende in Wal¬ 
ters Villa in Elwood Park zu verbringen.* 
„Und ließ Elwell im Laute des Telefonge¬ 
spräches irgendwie durchblicken, daß er 
vielleicht nicht allein war? Sagte er etwas, 
was darauf schließen ließ, daß er sich be¬ 
droht fühlte?* 

Viola denkt nach. Dann sagt sie zögernd: 

.Nein-nichts, was darauf schließen 

ließ.* 

„Miß Kraus", sagt Captain Wajsh. „Wo 
haben Sie die Nacht verbracht?* 

„Im Hause meines Schwagers!" 

„Wie stand Ihr Schwager, Walter Lewi¬ 
sohn, mit Elwell?" 

„Walter und Joe waren gute Freunde!" 
.Wer war die Dame, mit der Ihr früherer 
Gatte gestern gesehen wurde?" 

.Eine Miß Anderson. Emily Hope Ander¬ 
son, Musikstudentin aus Minneapolis." 
„Kennen Sie die Dame?" 

.Nein, Joe wußte, wer sie war. Als sie mit 
Viktor an uns vorbeitanzte, begrüßten sie 
einander. Ich hatte den Eindrude, daß sie 
sich ganz gut gekannt haben.* 

Captain Walsh spricht leise mit einem 
der Detektive. Dieser nickt und wendet sich 
zum Gehen. In der Tür stößt er fast mit 
dem Gerichtsarzt Dr. Charles Norris zusam- 


Uns Der Sammlung: Seltene unti reltfatncCnnkgefdSc 



J®cr liebte itm nirfjt? 


Ob Älbrecbt Dürer an bas oerlorene Parabies 
gebaebt bot, on Äbom unb Eoa, als er bielem melt- 
berühmten Pohal bte Geftolt eines Äpfels gab, ift 
niemals bekannt geroorben. Aber bafc er ben ge¬ 
bebten, unmiberftebheb lochenben Inhalt - ben 
guten Wein - in eine oerfübrerifcb feböne Form 
füllen toollte, bo8 bann ol8 getoifc gelten. 

Welcher mackere Monn bebte mobl ben Wein 
nicht - ben Wein oom Rhein, melcben bie Dichter 
rühmen, roie ben großen Weinbronb aus Rübes- 
beim, ben Äsbacb Uralt, beben milbe Glut unb 
beben oolle Blume bie hunbigen Zecher entzückt, 
mann immer fie ihn nehmen - um einen beben 
Gaft gebübrenb zu feiern, ober auch um mit ben 
guten Geiftern bes Weines ganz allein zu fein... 



Im Äsbach Uralt ift ber Geift bes Weines 
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WALZGOLD-DOUBLEE 


tr lausend schon« Modell«, ständiger Zugang 
Erhältlich in den 


n Neuheiten. Muster gesetzlich geschützt 





Eine praktische Sache ... 

Das millionenfach bewährte GOLD-ZACK- 
Gummiband kommt jetzt auch in 3-Meter- 
Klarsichtröllchen zum Verkauf. 

Diese neue, praktische Verpackung macht 
das Arbeiten mit GOLD-ZACK noch ange¬ 
nehmer. Immer nur soviel Band abrollen, 
wie gerade gebraucht wird, der Rest bleibt 
in der durchsichtigen Hülle gut aufgehoben. 
Jedes Röllchen trägt als unverwechselbares 
Qualitätszeichen den Namen GOLD-ZACK 
und ist an der für alle GOLD-ZACK-Er- 
zeugnisse charakteristischen ZICK-ZACK- 
Linie leicht zu erkennen. 



men. Zugleich wird eine sehr elegante 
Dame in den Raum geführt. 

„Selma!” ruft Viola und umarmt ihre 
Schwester. Wieder füllen ihre Augen sich mit 

.Nimm dich zusammen, Vil" sagf Selma 
beherrscht. 

Von ihr erfahren Swann und Walsh wei¬ 
tere Einzelheiten. 

Plötzlich erinnert sich Selma an etwas. Sie 
schreit es förmlich hinaus: .Mein Gott — 
der rote Fleck auf der StirnI Wo, sagten Sie, 
hat die Kugel den armen Joe getroffen, 
Capfain?" 

„Auf der Stirn’, sagt Walsh. „Zwischen 
den Augen!* 

„Entsetzlich! Genau da, wo das rote 
Pünktchen war!* 

„Was für ein rotes Pünktchen?” fragt 
Swann ungeduldig. 

Viola erzählt von der Gräfin Szinswaska 
und ihrem unverwischbaren Lippenstift. 

„Sonderbar’, bemerkt Capfain Carey 
und nimmt Elwells Notizbuch zur Hand, das 
sich im Schlafzimmer gefunden hat. „Coun¬ 
tess Sonja Szinswaska-ja, die steht 

hier auch drin. Gleich neben der Prinzessin 
Dalla Patra Hassan el Kammei. Kennen Sie 
diese beiden Damen?’ 

„Nein*, erwidert Selma. „Die Prinzessin 
soll eine Nichte des Khediven von Ägyp¬ 
ten sein. Joe hat einmal erwähnt, daß er 
ihr Bridgeunterricht erteilt.’ 

„Ich mufj noch eine Frage an Sie beide 
richfen’, sagt Staatsanwalt Swann freund¬ 
lich, aber bestimmt. „Und bitte bedenken 
Sie, dal) wir im Laufe der Untersuchung die¬ 
selben Fragen an alle Damen aus Mr. El¬ 
wells Bekanntenkreis richten müssen. Be¬ 
sagen Sie jemals einen Schlüssel zu diesem 
Haus?" 

„Ich nichtl’ sagt Viola, ohne zu zögern. 
Dann dreht sie sich zu ihrer Schwester. „Du, 
Selma?* Ein seltsamer Unterton schwingt da 
mit — es klingt fast wie eine Herausforde¬ 
rern, ich auch nicht*, antwortet Frau 
Lewisohn. „Was sollte ich hier im Haus ma¬ 
chen, wenn Joe nicht da war? Und wenn 
er da war — wozu brauchte ich dann einen 
Schlüssel?’ 

„Dasselbe Argument würde ja auch für 
andere gelten, Frau Lewisohn*, bemerkt 
Swann, und sieht sie forschend an. „Und 
dennoch ist es unbestrittene Tatsache, daß 
einige Damen Schlüssel zu diesem Haus 
besagen. Nun, meine Damen, ich denke, 
das ist alles.* 

In diesem Augenblick macht Dr. Norris 
eine leise Bemerkung zu Swann. „Ja — bis 
auf eins”, fügt der Staatsanwalf jetzt hinzu. 
„Wissen Sie, wer von Elwells Bekannten 
eine Armeepistole besafj?” 

„Ich kenne niemandenl* sagt Selma so¬ 
fort. 

„Aber ich!’ sagt Viola. „Mein Exgatte, 
Viktor von Schlegelll* 

„Welches Kaliber?" 

„Das weif; ich nicht!’ 

Wie jemand, der endgültig von etwas 
Abschied nehmen will, geht sie auf den 
Lehnsessel zu, in dem Eiwell sterbend auf¬ 
gefunden worden war. Dann wendet sie 
sich abrupt zum Gehen. 

„Komm, Selma!' sagt sie. „Wenn die 
Herren von der Staatsanwaltschaft uns 
brauchen, werden sie uns zu finden wissen!’ 

Die Schwestern verlassen den Raum. 

Capfain Carey ist überzeugt, dafj Viola 
Kraus, vielleicht auch ihre Schwester Selma, 
zu den nächtlichen Besucherinnen Elwells 
gezählt haben; und dal; aus diesem 
Grunde sowohl Viktor von Schlegell als 
auch Walter Lewisohn auf die Liste der 
Verdächtigen gehören ... 

Viktor von Schlegell, Millionär und Sa¬ 
lonlöwe, wird noch am gleichen Nachmittag 
vernommen. Er gibt sich unbekümmert und 

„Besitzen Sie eine Armeepistole?” wird 
er gefragt. 

„Sicher! Warum?’ 

Joyce, der stellvertretende Staatsanwalt, 
überhört diese Frage. „Wo ist sie?* will er 

„Entweder in meiner Stadfwohnung oder 
in meiner Villa in Sands Point, Long Is¬ 
land.’ 

Joyce drückt auf einen Knopf. Ein Detek¬ 
tiv tritt ein, erhält einen leise gegebenen 
Auftrag und geht wieder. 

„Darf ich Sie biifen, Herr von Schlegell, 
mir zu erzählen, was Sie von gestern abend, 
vom Dinner im Rifz-Carlfon an bis heute 
halb neun Uhr vormittags gemacht haben?’ 

Schlegell sieht den Beamten einen Au¬ 
genblick ganz sprachlos an, als wäre dieser 
ein Clown im Zirkus, der einen ununterbro¬ 
chen zum Lachen reizt. Dann sagt er, förm¬ 
lich prustend, so dafj man fürchten mul), die 
Westenknöpfe müfjten alle abspringen, 
wenn er den mächtigen Brustkorb so dehnt: 

„Aber mein Lieber, das klingt ja so, als 
ob Sie mich im Verdacht hätten, den armen 
Joe erschossen zu haben! Das ist das Beste, 


was ich seit Jahren erlebt habe. Sie sind 
eben dabei, sich unsterblich lächerlich zu 
machen, verehrter Herr Staatsanwaltsstell¬ 
vertreter!” 

„Das läfjt sich manchmal nicht vermei¬ 
den, Herr von Schlegell!’ erwidert Joyce 
ruhig. „Beantworten Sie bitte meine Frage!’ 

Schlegells Lachen verstummt. Er antwor¬ 
tet böse, den Blick zur Decke gerichtet: 

„Dinner im Ritz-Carlton. Mit Miß Emily 
Hope Anderson. Bißchen getanzt. Elwell mit 
Viola, meiner früheren Frau, gesehen, Grüße 
ausgetauscht. Um Vierfel eins New Amster¬ 
dam Dachtheater. Zwei Tische daneben 
sitzt Elwell mit meiner Ex-Gattin. Diesmal 
keine Grülje gewechselt — einmal an einem 
Abend ist genug. Um dreiviertel zwei Mil) 
Anderson nach Hause gebracht. Schlafen 
gegangen . . .” 

„Gegen dreiviertel acht rief ich unten 
an und ersuchte, dafj mein Frühstück herauf¬ 
gebracht wird. Ich war sehr hungrig und 
bestellte ein groljes Frühstück. Hätte für 
drei gereicht! Wollen Sie auch wissen, wie 
viele Eier und ob ich Speck oder Schinken 
bestellf habe?’ 

Joyce geht auf die Stichelei nicht ein. 

„Wann haben Sie das Haus verlassen?" 

„Gegen 9 Uhr. Ich ging zu meiner Ga¬ 
rage und holte meinen Wagen heraus. 
Aloysius Mullaney, der Garagenbesitzer, 
hat mich gesehen.” 

„Dieses überaus grolje Frühstück, Herr von 
Schlegell — wir sind doch Männer von Welt 
—, war es vielleicht für mehr als eine Per¬ 
son bestimmt?” 

„Vielleicht!* erwidert Schlegell scharf. 
„Aber wir sind eben Männer von Welt! Des¬ 
halb bleibt es bei meiner Aussage, dafj ich 
allein gefrühstückt habe!* 

„Und wohin sind Sie um 9 Uhr in Ihrem 
Wagen gefahren?" 

„Zum Bahnhof. Ich habe jemand zum Zug 
gebracht.* 

.Wen?’ 

„Mifj Emily Hope Anderson. Ich holte sie 
von ihrer Wohnung ab.” 

„Wohin ist Milj Anderson gereist?” 

„In ihre Heimatstadt. Nach Minneapolis.” 

„War das ein sehr plötzlicher Entschluß?” 

„Durchaus nicht. Sie sagte es mir schon 
am Mittwoch, dafj sie die Absicht hätte, 
nach Hause zu fahren. Da lud ich sie für 
Donnerstag zum Dinner und ins Theater 

Man telegrafiert nach Minneapolis. Mifj 
Anderson kommt sofort nach New York zu¬ 
rück. Samstag findet das Verhör mit ihr 
statt. Staatsanwalf Swann sitzt der auf¬ 
reizend hübschen Musikstudentin in seinem 
Amtszimmer gegenüber. Sie bestätigt, was 
von Schlegell gesagt hat. Mittwoch sagte 
sie ihm, dafj sie Freitag nach Hause fahren 
würde; daraufhin erfolgte seine Einladung 
für Donnerstagabend. 

Es klingt überzeugend, aber Staatsanwalf 
Swann ist ein mißtrauischer Mann. 

„War es nicht vielmehr ein sehr plötz¬ 
licher Entschluß, den Sie erst Freitagfrüh 
gefaßt hatten? Und verabredeten Sie nicht 
mit Herrn von Schlegell, dieselben Antwor¬ 
ten auf diesbezüglidie Fragen zu geben?’ 

„Nein*, sagt Miß Anderson. „Welchen 
Grund sollte ich gehabt haben, mich so 
plötzlich zur Reise zu entschließen? Von der 
Ermordung Elwells habe ich erst am Bahn¬ 
hof erfahren — als die Zeitungsjungen es 
ausriefen!’ 

„Den Zusammenhang zwischen dem 
plötzlichen Reiseentschluß und der Ermor¬ 
dung Elwells haben S i e gefunden, Miß 
Anderson, nicht ich!’ bemerkt Swann trok- 
ken. „Wann sind Sie Donnerstagnacht 
schlafen gegangen?” 

„Lassen Sie mich nachdenken — es muß 
wohl gegen zwölf gewesen sein —." 

„Das kann nicht gut stimmen. Um zwölf 
sind Sie ersf ins Theater gegangen.' 

„Richtig! Also später. Ich bringe die Zeit 
immer durcheinander. Solche Einzelheiten 
kann ich mir nie merken — ich bin so 
schrecklich zerstreut. ..’ 

Sie schlägt ihr linkes Bein langsam über 
das rechte. Vielleicht ein kleines Manöver, 
um Swann ebenfalls ein bißchen zerstreut 
zu machen. 

„Wissen Sie zufällig noch, wann Sie 
gestern früh aufgestanden sind und gefrüh¬ 
stückt haben?” 

„Wer kann sich an solche Dinge erinnern, 
Herr Staatsanwalf?" 

„Allerdings. Aber Sie werden sich doch 
bestimmt erinnern können, wo Sie aufge¬ 
wacht sind, Miß Anderson? Sind Sie in Ihre 
Wohnung schlafen gegangen oder viel¬ 
leicht anderswohin?" 

Emily Hope Anderson schleudert ihm 
einen Basiliskenblick zu, den Swann mit 
Gleichmut erträgt. 

„Was wollen Sie mit dieser Frage?” 
fragt sie böse. 

„Die Wahrheit erfahren, sonst nidits”, er¬ 
widert er. „Es ist schon einmal vorgekom¬ 
men, daß eine junge Dame zu einer Freun¬ 
din schlafen gegangen ist. Was könnte ich 
sonst gemeint haben?” 



















.Ich weil), was Sie gemeint haben', sagt 
Mil) Anderson und bricht in einen Wein¬ 
krampf aus. Es klingt nicht einmal unmelo¬ 
disch, wahrscheinlich, weil sie Musikstuden¬ 
tin ist. Und ebenso plötzlich wie sie be¬ 
gonnen hat, hört sie zu weinen auf und 
sieht den Staatsanwalt mit grofjtem Augen¬ 
aufschlag an. Dann sagf sie leise: .Viktor 
und ich haben zusammen gefrühstückt. Wir 
sind heimlich verlobt — und weil es für 
Monafe das letztemal war, wollten wir vor 
meiner Heimreise noch länger zusammen 

Es ist Swann gelungen, Mil) Anderson 
zum Reden zu bringen. Aber das Resultat 
freut ihn nicht. Denn jetzt hat Viktor von 
Schlegell ein unschlagbares Alibi. Er fragt 

.Kannten Sie Elwell?" 

„Flüchtig!" 

.Viola Kraus behauptet, Sie kannten ihn 
gut. Sie begrüßten ihn im Ritz-Carlton sehr 
vertraut mit ,Hallo, Joe!'. Stimmt das?" 

„Ja, das stimmt — aber das tat ich nur, 
um Viola wütend zu machen!" 

.Haben Sie aber dabei nicht auch Herrn 
von Schlegell wütend gemacht?" 

„Keine Spur!” 

Weitere Verhöre mit Viktor von Schlegell 
und Mif) Anderson verlaufen ergebnislos. 
Der Revolver, der in seiner Wohnung ge¬ 
funden wird, isf zwar sauber gewischt, als 
ob er erst vor kurzem gereinigt worden 
wäre; aber er hat das Kaliber 6,2 mm — 
ist also nicht die Mordwaffe . . . 

Auch Elwells geschiedene Frau sagf aus. 

„Ich hoffe, Sie haben mich nicht im Ver¬ 
dacht", erklärt Helen Derby Elwell, „das 
wäre nämlich verlorene Liebesmüh! Erstens 
bin ich diejenige, die durch seinen Tod 
pekuniär am meisten betroffen ist; und 
zweitens ging ich an dem Freitagmorgen, 
an dem es passierte, sehr zeitig in der Früh 
mit meinem Sohn zu einem befreundeten 
Zahnarzt, der meinetwegen früher auf- 
sperrte. Richard hat nämlich schlimme Zahn¬ 
weh gehabt —.” 

„Wieso sind Sie durch den Tod Elwells 
pekuniär betroffen?" 

„Sie werden es bei der Testamentseröff¬ 
nung feststellen können. Er hat mir mit¬ 
geteilt, daf) ich gar nichts bekomme, wenn 
er stirbt. Solange er lebte, muf)te er mir 
Alimente zahlen." 

Die Frau ist verbittert, bemüht sich aber, 
objektiv von Elwell zu sprechen. 

„Ihn haben die Frauen verdorben”, sagt 
sie. „Geliebt hat er keine — aber es hat 
seiner Eitelkeit geschmeichelt, von so feinen 
Damen umschwärmt zu werden." 

Staatsanwalt Swann zeigt ihr das Notiz¬ 
buch, das man in Elwells Schlafzimmer ge¬ 
funden hat. 

.Vielleicht können Sie uns helfen, hier 
eine Trennung zwischen seinen Freund¬ 
schaften und seinen Bridgeelevinnen vorzu¬ 
nehmen." 

Helen Derby Elwell wehrt lächelnd ab. 
„Das hat ja nicht einmal Joe gekonnt", 
sagt sie. „Wie sollte das mir gelingen? 
Aber sagten Sie nicht, daf) es — nach der 
Waffe zu schließen, kaum eine Frau ge- 

„Ja — wir vermuten, es war ein Mann, 
der einer von Elwells nächtlichen Besuche¬ 
rinnen sehr nahe stand und sich rächen 
wollte." 

„Ja, ein Mann muf) es wohl auf jeden 
Fall gewesen sein. Bestimmt keine Frau. 
Obzwar ich auch keinen Mann kenne, mit 
dem er so intim war —." 

„Wie intim? Was meinen Sie? Intim ge¬ 
nug, um ihn zu töten?" fragt Swann er- 

,Nein", sagt die Frau, die zwölf Jahre 
lang Elwells Gattin gewesen war. „Intim 
genug, um sich ohne Haare und ohne 
Zähne zu präsentieren. Joe war von einer 
phantastischen Eitelkeit. . .” 

Elwells Chauffeur, William Rhodes, kann 
auch nichts Wesentliches dazu beitragen, 
Licht in das Dunkel dieses Falles zu brin¬ 
gen. Nur eine Stelle aus dem Protokoll mit 
ihm ist erwähnenswert. Da heif)t es: 

„Vorige Woche habe ich meinen Herrn 
vom Lewisohn-Gut in New Jersey nach 
Hause gefahren. Da geschah es, daf) sich 
ein Vorderreifen plötzlich vom Wagen 
löste — wie das passieren konnte, weif) ich 
nicht —, es gelang mir, den Wagen recht¬ 
zeitig zu bremsen und zum Stehen zu brin¬ 
gen, ohne daf) etwas passierte. Aber mein 
Herr war kreidebleich und sagte zu mir, 
,Bill, das war kein Zufall! Das war ge- 

Frau Larsen läf)t sich nach einigen Tagen 
beim Staatsanwalt melden. Sie hat sich an 
etwas erinnert und hält es für wichtig. 

„Voriges Jahr, während Herr Elwell in 
Palm Beach weilte, ist ein Einbruchsversuch 
im Haus gemacht worden. Ein Nachbar hat 
etwas Verdächtiges gehört und die Polizei 
verständigt. Die hat drei Gewohnheits¬ 
verbrecher verhaftet und eingesperrt. Viel¬ 
leicht war es einer von den dreien, der 
schon einmal im Haus gewesen war...' 
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Nachforschungen ergeben jedoch, dafj 
die drei noch immer hinter Schlofj und Rie¬ 
gel sifzen — wos allerdings nicht aus¬ 
schließt, dal) sie einem Freund, der früher 
aus dem Gefängnis entlassen wurde, den 
guten Tip gegeben haben könnten. Wieder 
eine Spur, die verfolgt wird — aber kein 
Ergebnis zeitigt. .. 

Was ergibt die Untersuchung der nächt¬ 
lichen Telefongespräche, die Elwell geführt 
hat? Um 4 Uhr 39, so lautet der Bericht der 
Zentrale, hat er die Nummer seines Renn¬ 
stallpartners Pendleton in Rockaway ange¬ 
rufen. 

Pendleton aber sagt: 

.Mein Telefon hat in der Nacht von 
Donnerstag auf Freitag überhaupt nicht ge¬ 
läutet. Es steht neben meinem Bett und ich 
habe einen ganz leichten Schlaf. Außer¬ 
dem hat mich Elwell im Laufe unserer jahre¬ 
langen Partnerschaft niemals in der Nacht 
angerufen. Es bestand auch nie ein Anlaß 

.Vielleicht war er in Lebensgefahr — 
und das war die erste Telefonnummer, die 
ihm einfiel?’ 

.Das wäre denkbar — nur hat eben 
mein Telefon nicht geläutet!’ 

Walter Lewisohn wird in der ersten 
Woche nach dem Mord jeden Tag stunden¬ 
lang verhört. Ebenso wie Viola und Selma. 

„Selma und ich sind gegen halb drei 
schlafen gegangen*, sagt er. .Viola sogar 
etwas früher — um in ihr Schlafzimmer zu 
gelangen, muß sie durch unseres gehen. 
Wir haben alle drei ziemlich lange geschla¬ 
fen am Freitag. Gegen halb neun haben 
wir zusammen gefrühstückt und dann ist 
Selma zu ihrer Mutier gefahren...’ 

Bei dieser Aussage bleibt er steif und 
fest — und Viola und Selma sagen korre¬ 
spondierend aus, gleichgültig wie oft man 
sie fragt. Hausangestellte, Nachbarn, nie¬ 
mand weiß etwas, was diese Aussagen er¬ 
schüttern könnte. 

Die in Elwells Notizbuch angeführten und 
eine große Anzahl anderer Freunde und 
Freundinnen des Ermordeten, deren Namen 
man in den Bridgeklubs und durch minder 
diskrete Bekannte in Erfahrung bringen 
kann, werden auf Herz und Nieren ausge- 
fragf, alle Angaben geprüft und mitein¬ 
ander verglichen — Resultat negativ. 

Die Zeitungen, die sich des Falles Elwell 
mit allergrößtem Eifer bemächtigen, bringen 
tagtäglich irgendeine neue Theorie. 

Die Staatsanwaltschaft anwortet: 

.Wir sehen keinen Anlaß, die Namen 
von Personen in eine Sache hineinzuziehen, 
in der es bis jetzt keinerlei klare und hin¬ 
reichende Beweise gegen irgend jemanden 
gibt. Vor allem lehnen wir es ab, aus der 
Tatsache, daß der Ermordete mit einer 
großen Reihe von Damen befreundet ge¬ 
wesen ist, diesen einen Strick zu drehen. Es 
ist ein Mord geschehen und wir suchen 
einen Mörder. Mit Klatsch und Gerüchten 
können wir uns nicht abgeben.' 

Wochen vergehen, ohne daß die Mord¬ 
untersuchung auch nur einen Schritt weiter 
kommt. Kaum taucht eine Spur auf, ver¬ 
läuft sie bald darauf im Sand. Einer be¬ 
sonderen Untersuchung werden natürlich 
alle Briefe unterzogen, die am Tag des 
Mordes in Elwells Haus gefunden wurden 
— aber auch sie verraten nichts, was aut 
den Töter oder die Tat hinweisen könnte. 

Indessen — ganz unbeachtet von der 
New Yorker Presse, nicht in alle Welt aus¬ 
posaunt von der Polizei, die dem Fall El¬ 
well ratlos gegenübersteht — geschieht in 
Florida etwas, was in düsterem Zusammen¬ 
hang mit Elwell, vielleicht sogar mit dem 
Mord steht. 

Eine Postmeisterin in Palm Beach namens 
Lena Clarke wird wegen Mordes an einem 
anderen Postangestellten namens Milti- 
more verhaftet, den sie vier Wochen nach 
Elwells Tod in einem Hotel in Orlando er¬ 
schossen hat. In dem Geständnis, das sie 
vor Polizeichet Vestel ablegt und das dieser 
sofort an die New Yorker Behörden weiter¬ 
gibt, heißt es unter anderem: 

.Das Ganze war wegen einer Unter¬ 
schlagung von 38000 Dollar, die Miltimore 
so durchführte, daß es aussah, als hätte ich, 
und n u r ich das Verbrechen begangen. Zu¬ 
erst versuchte ich alles durch falsche Buch¬ 
führung zu vertuschen. Das ging ein paar 
Monate lang. Dann mußte ich mir Geld ver¬ 
schaffen. Durch meinen Bruder lernte ich 
einen New Yorker Geschäftsmann namens 
Elwell kennen, der ein Haus in Palm Beach 
besitzt — und mit dem er in die Everglades 
auf die Jagd zu gehen pflegte. Ich ver¬ 
traute mich Elwell an und er borgte mir 
Geld. Aber einige Monate später, nachdem 
ich das Defizit durch diese Anleihe gedeckt 
hatte, schrieb er mir aus New York sehr 
streng und drohend, er werde mich bei den 
Behörden anzeigen, wenn ich nicht sofort 
entweder meine ganze Schuld abzahlen oder 
zu ihm nach New York kommen würde, um 
für ihn zu arbeiten. Ich schickte ihm das 
Geld zurück und begann wieder mit fal¬ 
schen Eintragungen zu jonglieren. Dann, 


Anfang Juni, schrieb ich Elwell nach New 
York. Ich hatte mich entschlossen, mir wie¬ 
der von ihm helfen zu lassen. Aber später 
erfuhr ich dann, daß er indessen ermordet 

Staatsanwalt Swann und die New Yorker 
Polizei sehen einen Zusammenhang, lassen 
aber nichts davon verlautbaren. George 
Blake, ein Reporter eines Lokalblattes in 
Orlando, verschafft sich ein Interview mit 
der geständigen Mörderin in ihrer Zelle, 
nachdem er aus eigenem auf die Verbin¬ 
dung zwischen Lena Clarke und Elwell ge¬ 
kommen ist. Das Interview wird von seiner 
Zeitung gebracht — aber niemand in New 
York bekommt es zu Gesicht. .Frau Clarke*, 
heißt es da, .Sie haben sich von Elwell 
Geld ausgeliehen, und zwar einen ganz 
anständigen Betrag. Angeblich haben Sie 
ihm die Schuld zurückgezahlt — vielleicht 
aber sind Sie statt dessen nach New York 
gefahren und haben ihn erschossen —.” 

Bevor Lena Clarke antwortet, berichtet 
George Blake, biegt sie sich so vor Lachen, 
daß sie sich am Zellengitter festhalten muß. 
Dann sagt sie: .Das ist köstlich! Wirklich 
köstlich! In irgendeiner Zeitung hat sogar 
gestanden, daß man am 11. Juni früh¬ 
morgens eine Frau in einem hellblauen 
Kleid aus Elwells Haus kommen gesehen 
hat — und wissen Sie, was? Ich habe genau 
so ein hellblaues Kleid! Ich habe mich ott. 
gefragt, ob man nicht glauben wird, ich 
hätte ihn erschossen!* Keine Zeitung hatte 
je so eine Nachricht gebracht. . . 

Zu dem Prozeß gegen Lena Clarke, der 
wenige Tage später stattfindet, hat die New 
Yorker Polizei einen Detektiv entsandt. Er 
kommt unverrichteterdinge zurück. Die 
Geschworenen müssen die Mörderin frei¬ 
sprechen, weil die Gerichtssachverständigen 
indessen festgestellt haben, daß sie unheil¬ 
bar wahnsinnig ist. Sie wird tobend ins 
Irrenhaus gesperrt. Nie mehr vernehmungs¬ 
fähig. Es läßt sich nicht einmal mehr fest¬ 
stellen, ob Lena Clarke zur kritischen Zeit 
Palm Beach verlassen hat. Anfang Juni 
hatte sie ein paar dienstfreie Tage .. . 

Ist alles, was sie sagt, Einbildung eines 
kranken Hirns? 

Die Unterschlagungen wurden begangen. 
Sie hat plötzlich Geld gehabt. Und sie hat 
Miltimore erschossen. Ihr Bruder kannte 
Elwell. Aber er sagt auch, Lena habe Palm 
Beach nicht verlassen. Eine andere Spur, 
die im Sand verläuft... 

Die in New York und Rhode Island 
wohnhafte prominente Dame, die von der 
nach Irland zurückgekehrten Hausangestell¬ 
ten erwähnt worden ist, wird vernommen. 
Es ist die Millionärswitwe Josephine Lewis 
Peet, die zugibt, Anfang Juni in New York 
gewesen zu sein. Sie gibt zu Protokoll: 

.Ja, ich habe Elwell gesehen. Im Bridge¬ 
klub natürlich. Nirgends sonst. Er war mein 
Bridgelehrer. Es ist richtig, daß er mir dabei 
den Hof gemacht hat. Aber das bin ich 
gewohnt und es hat mich weiter nicht be¬ 
schäftigt ...” 

Jetzt auf einmal ist der große Zauberer 
Elwell nur noch der kleine unbedeutende 
Bridgelehrer. In den feinen Klubs, in den 
exklusiven Salons der oberen Vierhundert, 
ja selbst in den Kreisen der Cate-Society, 
in denen er abgöttisch verehrt worden war, 
wird sein Name bald nicht mehr erwähnt. 
Zu viele peinliche Erinnerungen, zu viele 
Skandalgeschichten sind mit ihm verknüpft. 

Die Gräfin Szinswaska, die Prinzessin 
Dalla Patra el Kammei, und all die andern 
Damen der Gesellschaft, deren Namen in 
Elwells Notizbuch verzeidinet sind, ganz zu 
schweigen von jenen, die man für seine 
Freundinnen hielt, obwohl sie nicht darin 
verzeichnet waren, sie alle sind mit 
einemmal höchst entrüstet über den Ge¬ 
danken, sie hätten sich jemals ernstlich für 
einen zahnlosen, glatzköpfigen, alternden 
Kartenspieler interessiert. 

Viola Kraus geht nach Paris, nennt sidi 
Mlle. Viola Cross und eröffnet einen Mode¬ 
salon, heiratet später einen anderen Millio- 

Selma bleibt nicht mehr lange bei ihrem 
Walter. Sie läßt sich in Reno scheiden, gehl 
auf Reisen und heiratet einen anderen 
Millionär... 

Viktor von Schlegell und seine Emily — 
noch lange unter Verdacht und Beobach¬ 
tung — heiraten bald. Und soviel die Poli¬ 
zei weiß, ist sie in den kommenden Jahren 
die einzige, mit der er sein ausgiebiges 
Frühstück einnimmt.. 

Walter Lewisohn — ebenso wie Schlegel! 
lange von Detektiven beschattet — wirft 
nach seiner Scheidung von Selma sein Geld 
links und rechts zum Fenster hinaus, ver¬ 
bummelt es mit Revuegirls und Halbwelt¬ 
damen, verspielt es am Roulettefisch und 
auf Rennplätzen — aber es ist viel zuviel, 
um es ganz loszuwerden. Dann, eines 
Tages, hört die Polizeibeobachtung auf. 
NiÄt mehr notwendig. Er wird in das Sana¬ 
torium Blyfhewood in Greenwich, Connecti¬ 
cut, gebracht, wo er in geistiger Umnach¬ 
tung stirbt... a 










Unter dieser Schlagzeile brachten wir in 
Heft Nr. 22 vom 30. Mai 1954 unserer illu¬ 
strierten einen Bildbericht über den Ab¬ 
bruch eines von einem Herrn Johann 
Kremer in Rheydt-Giesenkirchen errichte¬ 
ten Hauses. 

Wir haben inzwischen festgestellt, datj die¬ 
ser Bildbericht falsch war. Unsere verant¬ 
wortlichen Mitarbeiter haben wegen der in 
dem Bericht enthaltenen beleidigenden 
und verleumderischen Äußerungen in be¬ 
zug auf den verantwortlichen Baudezer¬ 
nenten der Stadt Rheydt, Herrn Beigeord¬ 
neten Hoefs, sowie wegen der verbots¬ 
widrigen Veröffentlichung des Bildes des 
Stadtinspektors Heimes Genugtuung gelei¬ 
stet. 

Richtig ist folgendes: 

Dem geschilderten Abbruch lag eine rechts¬ 
kräftige Verfügung der Stadtverwaltung 
Rheydt zugrunde. Der Abbruch erfolgte drei 
Monate später, nachdem der Betroffene 
alle Möglichkeiten rechtlicher und morali¬ 
scher Natur, den Abbruch zu vermeiden, 
erschöpft hatte. 

Die von den Verantwortlichen der Stadt 
Rheydt in diesem Falle durchgeführte Maß¬ 
nahme war erforderlich. 


Das fällige Interview 

Ein Reporter interviewte einen Millio- 

„Und wie war Ihr Debüt im Geschäfts- 
leben?" 

Der große Industrielle und Selfmade¬ 
man, der Mann eigener Kraft, versetzte: 

«Ich suchte Arbeit und hatte eben eine 
niederschmetternde Absage von einem 
Fleischer erhalten, als ich auf dem Trot¬ 
toir eine Nadel bemerkte..." 

„Sie brauchen gar nicht weiterzureden", 
unterbrach der Reporter. „Ich kenne das, 
das da. Sie haben die Nadel aufgehoben; 
der Fleischer, der Sie von fern beobachtet 
hatte, rief Sie an und nahm Sie als Teil¬ 
haber ins Geschäft; darauf heirateten Sie 
seine Tochter und gründeten mit den 
Geldmitteln des Fleischergeschäfts die 
erste Fabrik von Zigarrenkisten, die es in 
der Welt gab und welche Sie zu einer 
internationalen Berühmtheit machte!" 

„Pardon! Pardon!" unterbrach der Mil¬ 
lionär, „Sie sind auf total falscher Fährte, 
mein Freund. Als ich die Nadel aufge¬ 
hoben hatte, lief ich, um sie so schnell wie 
möglich zu verkaufen: sie hatte nämlich 
an einem Ende einen ziemlich großen 
Diamanten!“ 

Liebe zum 
Sauerkraul 

Kathinka und Herrmann Mostar 
plauderten diesmal für die Lieb¬ 
haber ihres vergnüglichen Koch¬ 
unterrichts über das Sauerkraut. 
Wenn wir das ausgezeichnete 
Gericht, von dem man überall 
in der Welt sagt, es sei die köst¬ 
lichste Ausschweifung deutscher 
Küche, für die nächste Nummer 
aufgehoben haben, so folgten 
wir damit einem guten Rat Wil¬ 
helm Busch’s,derSauerkrautals 
etwas besingt: 

„ ... wofür man ganz besonders 
schwärmt, 

wenn es wieder aufgewärmt.“ 
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UNRENTABEL freut sich sehr> 
wirft Ruß und Asche um sich her. 

Die Hausfrau sagt sich kummervoll: 
„Der Bösewicht treibt's gar zu toll! 
Jeftt wird ein neuer Herd beschafft, 
der spart mir Arbeit, Zeit und Kraft." 


rehTneuerllEBP] bezahlt sich selbst 
“^ fcrrn 1 spart Dein Geld 


ein neuer OFEN 


Es'ist nicht nur die Geldersparnis— neue Kohleherde verbrauchen 
ein Drittel weniger Kohlen, die deshalb auch nicht eimerweise 
geschleppt werden müssen. 

Neue Kohleherde sind »stubenrein* und 
halten - einmal versorgt - den Dauer¬ 
brand auch über Nacht. Frühmorgens 
genügt ein Brikett oder eine Schaufel 
Kohlen und im Nu »ist er wieder da*, so 
daß Sie auf das Kaffeewasser nicht zu 
warten brauchen. 

Sind Herd und Ofen alt im Haus, 
wirf sie samt UNRENTABEL rausi 

* Alle neuen Herde und Ofen haben entscheidende Vor¬ 
teile. Warten Sie nicht länger - sprechen Sie gleich mit 
Ihrem Fachhöndler, der Sie gern unverbindlich berät und 
Sie über bequeme Zahlungsbedingungen unterrichtet. 





Trinke ihn mäßig - 
aber regelmäßig! 

Der regelmäßige Genuß 
ist es, der dem Körper 
so wohl tut. 

Die guten Wirkstoffe 
der Wacholderbeere 
sind in jedem Glas 
SCHLICHTE 
enthalten. 



KUNDENDIENST. In einem Restaurant in Ply¬ 
mouth (England) steht auf jedem Tisch 
neben der Speisekarte ein diskreter Hin¬ 
weis der Geschäftsleitung: »Die werten 
Gäste, die es gewohnt sind, ihre Unter¬ 
tassen als Aschbecher zu benutzen, wer¬ 
den gebeten, sich beim Kellner zu melden, 
damit ihnen dieser den Tee in einem 
Aschbecher servieren kann.’ 


NETTE GESTE. Ein Kölner Student, der in 
Innsbruck seine Rückfahrkarte verloren hatte 
und kein Geld besaß, um sich eine neue zu 



lösen, ging zum Magistrat und bat dort, die 
Mülleimer der Stadt von den Straßenfegern 
durchsuchen zu lassen. Nicht, daß etwa der 
Magistrat großzügig eine Fahrkarte spen¬ 
dierte: er gab Anweisung, mehrere hundert 
Mülleimer durchzusehen. Die Fahrkarte 
wurde gefunden. 

ABSTRAKTER NACHWUCHS. Ein Professor 
der Hamburger Universität wollte seine 
Jurastudenten des ersten Semesters auf die 
Spuren abstrakten juristischen Denkens brin¬ 
gen. „Wenn ich”, fragte er das Auditorium, 
„in dem Moment, in dem meine Standuhr 
zwölf schlägt, eine Axt nehme und die Uhr 
zertrümmere, kann man mich dann an- 
klagen, ich hätte die 
Zeit erschlagen?" — 

„Nein’.anworteteeine 
aufgeweckte Zuhöre¬ 
rin. „Sie würden in 
Notwehr handeln." — 

„In Notwehr?', fragte 
der Professor erstaunt. 

„Möchten Sie mir die¬ 
sen Tatbestand lie¬ 
benswürdigerweise 
erklären?" — „Ja, 
gerne, die Uhr schlug 
doch zuerst." 

MINUZIÖS. Das „Statistische Amt für Ver¬ 
kehrsunfälle' eines Vorortes in Los Angeles 
stellte fest, daß die Unfallzahl zurück¬ 
gegangen isf. Man führt das auf folgende 
gute Einrichtung zurück: An die Verkehrs¬ 
ampeln wurden Lautsprecher angebracht, 
die den wartenden Automobilisten gute 
Ratschläge erteilen. Einer dieser Sprüche 
lautet: Wenn Sie jetzt 30 Jahre alt sind und 
noch etwa siebzig werden wollen, dann 
haben Sie noch eine Lebensdauer von 
20 Millionen Minuten. Wollen Sie einer ein¬ 
zigen Minute wegen Ihre 19999999 Lebens¬ 
minuten opfern?" 


TEUFLISCHE GESICHTER. Ein Dominikaner¬ 
prediger erklärte seinen Seminaristen: „Das 
Mienenspiel ist sehr wichtig. Wenn ihr vom 



Himmel sprecht, muß euer Gesicht eine un¬ 
aussprechliche Freude widerspiegeln, eine 
Art inneren Lichts muß daraus leuchten, und 
in euren Augen muß man den Glanz para¬ 
diesischer Ruhe erkennen. Wenn ihr von der 
Hölle redet, genügt euer normales Gesicht.' 

DONAU-MONARCHIE. Eine österreichische 
Handelsdelegation wurde vor einigen 
Tagen in einem vornehmen Madrider Hotel 
höflich gebeten, sich nach einer anderen 
Unterkunft umzusehen. Auf die überraschte 
Frage der Delegierten wurde ihnen taktvoll 
mitgeteilt, daß Gäste von jenseits des Eiser¬ 
nen Vorhangs im Hotel unerwünscht seien. 
Die Beteuerungen der Wiener, daß sich das 
unabhängige Österreich keineswegs hinter 
dem Eisernen Vorhang befände, waren ver¬ 


gebens. Die Hoteldirektion meinte, es sei 
doch allgemein bekannt, daß Ungarn hinter 
dem Eisernen Vorhang liege, und jedes 
Kind habe in der Schule gelernt, daß zwi¬ 
schen Österreich und Ungarn kein Unter¬ 
schied bestehe. 

LIEBES-TAXOMETER. Ein besonders pfif¬ 
figer Taxifahrer in London, der lediglich ein 
altes Taxi, aber wenig Kunden hatte, kam 
auf eine gute Idee: Er hängte ein Schild mit 
folgender Aufschrift an seinen Wagen: „Taxi 
nur für Liebespaare, bin als rücksichtsvoll 
bekannt! * 

DIENSTREISE. In Süderbarup erhielt ein 
Postbeamter den heißersehnten neuen 
Dienstrock, aber die Ärmel waren 8 cm zu 
lang. Da an fiskalischem Eigentum nichts 
eigenhändig geändert werden darf, 
schickte er betrübt 
den Rock an die Ober¬ 
postdirektion nach 
Kiel. Dort war man 
der empörten Mei¬ 
nung, daß die Maße 
stimmen müßten, nach 
Körpergröße und Ge¬ 
wicht des Mannes. 
Nach erbittertem Hin 
und Her reisten drei 
Beamte von Kiel nach 
Süderbarup und nah¬ 
men selbst Maß. Die 
Ärmel waren noch im- 

und also wanderte 
der Rock wiederum nach Kiel, um endlich 
geändert zu werden. 

EHRLICHKEIT WAHRT AM LÄNGSTEN. Zum 

150jährigen Bestehen der Westberliner 
Gaststätte „Schwarzer Adler" in der Schöne¬ 
berger Hauptstraße hatte der Besitzer die 
150 ältesten Mitbürger von Schöneberg zur 
Stadtrundfahrt, zum Mittagessen, Kabarett 
und Tanz eingeladen. Eine der alten Damen 
überbrachte bei dieser Gelegenheit dem 
Wirt einen Steinkrug, den vor etwa hundert 
Jahren ihr Großvater aus dem „Schwarzen 
Adler" mitgehen ließ. 

PFUI. Professor Arthur 
H. Bryan von der Uni¬ 
versität Baltimore — 
übrigens Junggeselle 
— beschäftigt sich seit 
Jqhren mit der Erfor¬ 
schung des Kusses. 
Nach seinen gründ¬ 
lichen Untersuchun¬ 
gen wechseln u. a. 
bei einem Kuß 9 Mil¬ 
ligramm Wasser, 0,7 
Milligramm Albium, 
0,18 Milligramm Drü¬ 
sensekrete, 0,711 Mil¬ 
ligramm Fett,0,45 Milligramm Salz und rund 
250 Mikrobenkolonien ihren Besitzer. 

NACHRUF. Die „Segeberger Kreiszeitung" 
wußte von einer großen Hochzeit unter ihren 
Bürgern voraussehend zu berichten: „Mit 
der Heirat fand eine Freundschaft ein Ende, 
die schon in der Schulzeit geschlossen 

ZUR NACHAHMUNG EMPFOHLEN. Die 

dänische Regierung hat jetzt ein Gesetz 
verabschiedet, wonach alle Dänen über 65 
Jahre von Januar bis März an den verkehrs¬ 
schwachen Tagen von Dienstag bis Freitag 
auf der Sfaatsbahn nur halbe Fahrpreise zu 
zahlen brauchen. In Schweden existiert ein 
solches Gesetz schon seit längerer Zeit, das 
allen Volkspensionären, das sind alle Per¬ 
sonen über 65 Jahre, um die Weihnachts¬ 
zeit ebenfalls den halben Fahrpreis auf der 
Eisenbahn erläßt. 

DROLLIG. Im Katalog der Leipziger Univer¬ 
sitätsbuchhandlung Alfred Lorents wird 
unter Nr. 531 das Buch „Ulrich von Hüften" 
von Dr. F. Strauß als „die lustige Lebens¬ 
geschichte einer drolligen Seejungfrau’ 
angezeigt. 

O WELCHE LUST. Ein Arbeiter des Tempo- 
Werkes, der ein drittes Kind bekam, stellte 
beim Finanzamt Antrag auf entsprechende 
Einstufung. Er erhielt eine neue Lohnsteuer¬ 
karte mit dem amtlichen Stempel: „Bezirks¬ 
amt Harburg, Abtlg. Lustbarkeitssteuer.' 

























DER STÄR-KASTEN 


Greta Garbo entwickelte eine neue Entspan¬ 
nungsmethode für Körper und Geist: jeden 
Tag eine halbe Stunde rückwärts laufen. 


F. A. Mainz, Produzent von „Canaris“, „Der 
Cornet" und „Alibi*, trug beim Berliner Film¬ 
ball 1956 neben dem Bundesverdienstkreuz auf 
der Frackbrust auch eine Kette mit den Minia¬ 
turen seiner Orden aus dem ersten Weltkrieg. 


Marina Vlady, frisch verheiratet mit Robert 
Hossein, wird in dem Film „Die Männer vom 
Hafen* die Hauptrolle spielen. Regisseur: Ro¬ 
bert Hossein. 


Hans Richter, 37, feierte sein 25jähriges Film¬ 
jubiläum. Er begann seine Karriere als Kinder¬ 
darsteller in „Emil und die Detektive* als 
Gustav mit der Hupe. 


Maria Schell hat vom „Club der Film-Journa¬ 
listen Finnlands* die „Jussi'-Statue erhalten, 
die alljährlich an die beste ausländische Dar¬ 
stellerin vergeben wird. 


Marianne Koch ist unter die Filmautoren ge¬ 
gangen. Zusammen mit Prinz Konstantin von 
Bayern verfaßt sie jetzt ein Drehbuch zu 
einem Episodenfilm „Die richtige Tipreihe 
lautet ..." Cecile Aubry, die französische 
Schauspielerin, verfaßte dagegen ein Kinder¬ 
buch, das sie eigenhändig illustrierte. 


Loni Heuser trug auf dem Berliner Filmball im 
Hotel Esplanade einen wertvollen Nerzmantel. 
Da ihr mit dem Nerz beim Tanz zu heiß wurde 
und sie das kostbare Stück nicht in der Garde¬ 
robe abgeben wollte, mietete sie kurzerhand 
für den Pelz das Hotelzimmer Nr. 3. 


Walter Werner, einer der letzten aus der 
Berliner Staatstheater-Garde (zuletzt in „Alibi* 
als Vater von Hardy Krüger zu sehen), ver¬ 
starb 72jährig in Berlin. 


Margit NUnke, Miß Germany 1955, steht vor 
ihrem Filmdebüt. Berolina-Chef Ulrich machte 
mit ihr Vertrag. Margit nimmt jetzt Schauspiel¬ 
unterricht bei Else Bongers, die vor mehr als 
zehn Jahren Hildegard Knef unter ihre Fittiche 
genommen hatte. 


Franz Antel, Regisseur der Filme „Heimatland* 
und „Der Kongreß tanzt", ist Besitzer eines 
blauen Cadillac. Weil er dauernd filmen mußte, 
kam er nicht dazu, seinen Führerschein zu 
machen. Gattin Hannelore Bollmann muß ihn 
deshalb chauffieren. 


„Kinder, Mütter und ein General“, der deut¬ 
sche Film aus der Intercontinental/Schorcht- 
Produktion, hat die höchste belgische Film¬ 
auszeichnung, den Grand Prix, erhalten. 


Ernst Sdiröder, Bühnen- und Filmschauspieler 
(„Der Hauptmann und sein Held“, „Der 
20. Juli*, „Nacht der Entscheidung*), hat von 
Metro-Goldwyn-Mayer das Angebot eines 
langfristigen Hollywood-Vertrages erhalten. 

Johannes Heesters feiert am 4. März sein 
Debüt als Fernsehstar. In der Rolle des Roger 
Fleurot aus Benatzkys „Meine Schwester und 
ich“ wird er vor den Bildschirm treten. 


Renate Mannhardt hat in Berlin Dennison L. 
Bement aus Massachusets, USA, geheiratet. 


Marilyn Monroe bekam einen neuen Jahres¬ 
vertrag, der ihr acht Millionen Dollar erbrin¬ 
gen wird. 

Otto Wilhelm Fischer, der von sich selbst sagt, 
daß er ein „vielseitiger, begabter Künstler" 
sei, hat soeben seinen neuen Film „Ich suche 
dich* abgedreht, in dem er zugleich Drehbuch¬ 
autor, Regisseur und Hauptdarsteller ist. Um 
seine Vielseitigkeit noch weiter unter Beweis 
zu stellen, schrieb er nach diesem angeblich 
von ihm erfundenen Stoff für eine Filmzeit¬ 
schrift einen „meisterhaft gestalteten Roman”. 
Die Zeitschrift kündigt dieses Werk an: „Un¬ 
sere Leser erleben nach dem unvergleichlichen 
Darsteller jetzt auch den Autor O. W. Fischer." 
Wiener Theaterfreunde, die vor Jahren den 
vielseitigen Otto Wilhelm als Hauptdarsteller 
in J. A. Cronins Schauspiel „Jupiter lacht* ge¬ 
sehen haben, mußten feststellen, daß die 
Handlung sowohl des Films als auch des Ro¬ 
mans mit dem Schauspiel Cronins weitest¬ 
gehend übereinstimmt. 

Beim Gloria-Ball beobachtet: Elma Karlowa 

hatte sich weiße Bohnen mitgebracht, die sie 
zum Sekt knabberte. — Willy Birgel erschien 
zum Erstaunen der Eingeweihten mit seiner 
Gattin Seine langjährige ständige Begleite¬ 
rin, Inge Egger, blieb dem Ball fern. — Friede 
Birkner, Tochter der Hedwig Courths-Mahler 
und Autorin von nahezu 90 Romanen, quar¬ 
tierte sich Samstag und Sonntag im Hotel 
„Bayerischer Hof" ein, um als Zaungast am 
Gloria-Ball teilzunehmen. Sie schreibt zur 
Zeit einen neuen Roman, der in Film- und 
Gesellschaftskreisen spielt. Friede wollte bei 
dieser Gelegenheit Milieustudien machen. 




Nach 7 Jahren - 

und noch keine Ehekrise... 


Sie ist auch nicht zu befürchten: Denn wenn „er" so auf¬ 
merksam und charmant ist, daß er „ihr" gelegentlich 
sogar das Frühstück ans Bett bringt (nicht täglich - das 
versteht sich von selbst), dann ist eine Ehe gut geraten. 
Gut geraten istsie aber auch, weil sich unser Paar gemein¬ 
sam ein persönliches Heim gestaltet hat, in dem es glücklich 
ist und sich wohlfühlt. Die Dinge ihrer Wohnung, die 
Möbel, Bilder, Teppiche, sind für sie nicht tot und aus¬ 
druckslos. Sie gehören zu ihnen, zu ihrer Atmosphäre 
der Liebe, der Freundschaft und zärtlichen Glücks . . . 

Wahrhaftig: Unser Paar hat gut daran getan, daß es 
sich vom„Musterring"beraten ließ. Hunderttausenden 
schon sind„Musterring"-Möbel ein echter Begriff für 

• glückliches Wohnbehagen 

• zuverlässige Qualität - 

• erstaunlich niedrige Preise. 

So einfach ist es, an echte „Musterring"-Möbel 
zu kommen: Sie brauchen nur ein Kärtchen an die neben¬ 
stehende Anschrift zu schreiben. Schon nach wenigen 
Tagen erhalten Sie kostenlos und für Sie völlig unver¬ 
bindlich den großen, reich und farbig illustrierten 
„Musterring"Katalog mit Preisliste.Ungestört und von 
niemandem gedrängt können Sie dann planen, prüfen 
und wählen - in Ruhe und Muße. Ist das nicht ein gutes 
Angebot? Also : Noch heute schreiben an 
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Musierring-Kontaktstelle 
OELDE/Westfalen ■ Postfach 49/ St 1 

GUTSCHEIN ! 


Wie freundlich wirkt das oben abgebildete 
Schlafzimmer aus afrikanischem Mahagoni 
mit hellen Birkenfronten I Mit S-türigem 
Schrank (263 cm breit) kostet es einschl. Steh¬ 
spiegel oder Frisiertoilette nur DM 909 -, 
mit 4-türigem Schrank (212 cm) DM 774.-. 
Ist Ihnen ein Kristallwandspiegel mit Konsole 
lieber(s.nebenstehendeAbb.),dann kostet das 
Schlafzimmer nur DM845. - bzw. DM 710.-. 


IST ES „WAHR“ . . . 

... was die Bibel uns berichtet? So fragen 
Kritiker und Zweifler. Dieses Werk gibt die 
erregende Antwort: Archäologen und Geo¬ 
logen, Botanikern, Sprachforschern und Kern¬ 
physikern ist es in jahrelanger Forschungs¬ 
arbeit gelungen, den Tatsachenkern biblischer 
Erzählungen aufzudecken. UND DIE BIBEL 
HAT DOCH RECHT ist die spannendste, auf¬ 
regendste Lektüre, die seit langem erschienen 
ist — ein Buch für jeden modernen Men¬ 
schen, der bisher als Legende hingenommen 
hat, was nunmehr durch sensationelle Aus¬ 
grabungen und Funde reale Gestalt annimmt. 
UND DIE BIBEL HAT DOCH RECHT wurde 
der Bestseller auf dem deutschen Bücher¬ 
markt! 480 Seiten, davon 40 Kunstdruck¬ 
tafeln, Leinen DM 19,80. Bitte, benutzen Sie 
der Einfachheit halber unseren Bestellschein! 



BESTELLSCHEIN 

An Deutscher Buchversand GmbH., 
Hamburg 20, Deelböge 9/11 

Liefern Sie mir schnellstens per Nach¬ 
nahme / gegen Voreinsendung des 
Betrages von DM 19,80 auf Ihr Post¬ 
scheckkonto Hamburg 523 03 / gegen 
2 Monatsraten ä DM 10,— (Nach¬ 
nahme der 1. Rate) das Werk UND 
DIE BIBEL HAT DOCH RECHT. 
Nichtzutreffendes bitte streichen! 
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Meine Tochter Grace 


(FORTSETZUNG VON SEITE l| 

möchte sagen, er hat fleißig Ziegelstein 
für Ziegelstein zusammengetragen und 
zeitlebens nichts anderes im Sinn gehabt 
als seine Arbeit und uns, seine Familie. 
Man sieht, zu was man es bei einigem 
Fleiß bringen kann. 

Früher hat John allerdings auch geru¬ 
dert, das war sein größtes und einziges 
Vergnügen. Und auch darin brachte er es 
zu großem Erfolg, ich darf wohl sagen: 
zu Weltruhm. Das war, als er 1920 auf der 
Olympiade in Antwerpen einen herrlichen 
Sieg herausruderte. In 7 Minuten und 35 
Sekunden schaffte er mit seinem Einer die 
2000 Meter lange Strecke. Nie zuvor ist ein 
„Skiff" (einsitziges Regattaruderboot be¬ 
sonderen Typs) so schnell über die Strecke 
gejagt worden . .. John war Weltrekord¬ 
ruderer! Ich konnte es nicht fassen. Ich las 
zu Hause aufgeregt die Zeitungen, ich sah 
Johns Bild auf der Titelseite, ich überflog 
die Meldung und dann konnte ich nicht 
anders, ich weinte vor Freude. Ich war 
nämlich auch aktive Sportlerin, ich war 
die erste Frau, die an der Pennsylvania- 
Universität Gymnastikunterricht erteilte, 
ich wußte also, was es bedeutet: olym¬ 
pischer Sieg! Weltrekord! Mein Gott, war 
ich stolz auf meinen John, der Maurer¬ 
lehrling war, als wir uns in der „Phila¬ 
delphia - Turngemeinde" kennenlernten 
und der nie eine höhere Schulbildung ge¬ 
nossen hatte. Aber rudern konnte er, wie, 
wie ... na, wie kein zweiter auf der gan¬ 
zen Welt. 

Als John aus Europa zurückkam, war er 
seines Erfolges nicht einmal richtig froh. 
Ich merkte es zunächst gar nicht, ich 
dachte, die Seekrankheit säße ihm noch 
von der Überfahrt in den Gliedern. Er war 
wortkarg, mürrisch, verbittert, als ob ihm 
ein ganzer Verein vom ersten bis zum 
letzten Mann davongerudert wäre. Erst 
nach Tagen brach es aus ihm heraus, er 
schrie es sich förmlich von der Seele. 

„Keine Angst“, tobte er plötzlich los, 
„keine Angst, das lasse ich nicht auf mir 
sitzen. Kein Kelly läßt so was auf sich 
sitzen ... Allen englischen Königen zum 
Trotz..." 

Ich verstand kein Wort, ich wurde all¬ 
mählich nervös. Was hat er nur, über¬ 
legte ich. Bis ich dann endlich erfuhr, daß 
John auf dem Wege nach Antwerpen 
über England gefahren war, um dort in 
Henley an der weltberühmten Ruder¬ 
regatta teilzunehmen. 

„Na und", sagte ich, „in Henley haben 
sie dich wahrscheinlich abgehängt. Was 
ist schon dabei? Dafür hast du in Antwer¬ 
pen den Weltrekord gemacht." 

John hat aber in Henley gar nicht ver¬ 
loren, er kam überhaupt nicht dazu, weder 
zum Siegen noch zum Verlieren. Er durfte 
sein Boot nicht einmal auspacken. Das 
war's ja gerade. Zwei Gentlemen suchten 
ihn im Hotel auf und bedeuteten ihm, 
daß er am Start unerwünscht sei. 

„Warum nur?" fragte ich. 

„Genau das habe ich auch gefragt", 
sagte John. 

Die beiden Gentlemen erklärten mei¬ 
nem John sichtlich verlegen, daß die Re¬ 
gatta in Henley, an der Seine Majestät 
der König regelmäßig als Zuschauer teil¬ 
nehme, den Arbeitern der Faust nicht zu¬ 
gänglich sei, da diese sozusagen natürlich 
den aristokratischen Ruderern gegenüber 
im Vorteil wären, deren Bizepse nicht 
durch den alltäglichen Kampf ums täg¬ 
liche Brot gestärkt würden. 

„Wie findest du das?" fragte mich John. 

Ich muß sagen, ich war empört. Und ich 
kann mir nicht vorstellen, daß diese un¬ 
sportlichen Bestimmungen heute unter 
Königin Elizabeth auch noch güi'.iq sind. 
Dazu ist sie viel zu sympathisch und demo¬ 
kratisch. Aber damals saß ja noch ihr 
Großvater auf dem Thron. 

„Weißt du, was ich dann gemacht habe", 
erzählte mir John weiter. „Ich bin nach 
Antwerpen gefahren, ich habe gerudert, 
und ich habe gewonnen — und dann habe 
ich dem König meine Mütze geschickt." 

„Welchem König?“ 

„Dem englischen! Welchem sonst! Ich 
habe meine Mütze in den Buckingham- 
Palast geschickt und einen Brief dazuge¬ 
legt. Folgendes habe ich ihm geschrieben: 
.Majestät! Diese schweißgetränkte Mütze 
gehört dem Olympiasieger John B. Kelly, 
der sich sein Brot als Maurer mit den 
Händen verdient und der deswegen bei 
Ihrer Regatta in Henley nicht starten 
durfte ... ** 

Wenn man John so reden hört, glaubt 
man gar-nicht, daß er keine höhere Schul¬ 
bildung hat. Dafür hat er ein gutes Ge¬ 


dächtnis und einen lebhaften Geist. Alle 
Kellys haben einen lebhaften Geist. Johns 
Bruder George wurde als Bühnenautor 
mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet, und 
ein anderer Bruder namens Walter war 
ein hervorragender Varietesänger und 
ein dritter Bruder hat sich als Kaufmann 
hervorgetan. Nur aus den übrigen sechs 
Geschwistern meines Mannes ist nichts 
Außergewöhnliches geworden. Johns 
Vater, der aus Irland in die Staaten aus¬ 
gewandert ist, hatte nämlich ohne Über¬ 
treibung zehn Kinder. 

Wir, das heißt John und ich, wir haben 
nur vier Kinder. Zuerst kam unsere älteste 
Tochter Peggy, dann John, unser einziger 
Sohn, den wir Keil nennen, dann Grace, 
von der ja noch viel die Rede sein wird, 
und schließlich Lizanne. 

Um die Geschichte von der Ruderre¬ 
gatta in Henley zu Ende zu führen, muß 
ich noch erwähnen, daß unser Sohn Keil 
alles wieder in Ordnung gebracht hat.Wii 
sind jetzt quitt mit den Engländern. Ein 
Kelly läßt so was nicht auf sich sitzen. 
Der arme John mußte 26 Jahre lang dar¬ 
auf warten, aber schließlich war inzwi¬ 
schen Krieg und da konnte man nicht nach 
Henley fahren, um dort zu rudern. Aber 
gleich nach dem Krieg, im Jahre 1946, 
startete Keil mit seinem „Skiff". In Hen¬ 
ley natürlich. Er durfte, er hat sein Brot 
nicht mehr mit den Händen verdienen 
müssen, er war der Sohn eines Millionärs, 
was in England auch sehr viel zählt — 
und er siegte. Keil war auch bei der 
Olympiade in Helsinki dabei, aber dort 
hat er nichts gewonnen. Macht nichts. 
Viel wichtiger war Henley. Na, und bald 
heiratet Grace einen Fürsten, und Prin¬ 
zessin Margaret, die Schwester der engli¬ 
schen Königin, wird wahrscheinlich bei der . 
Hochzeit dabei sein, und wenn Grace mit 
ihrem Mann nach London fährt, wird man 
sie im Buckingham-Palast empfangen müs¬ 
sen. Vielleicht findet sie dort noch irgend¬ 
wo die Mütze ihres Vaters ... 

Ich wußte also zunächst wirklich nicht, 
wie ich meinen zukünftigen Schwieger¬ 
sohn nennen sollte. Etwa Rainier? Das ist 
sein Vorname, wenngleich er genaugenom¬ 
men Rainier III. heißt. Alle europäischen 
Könige und Fürsten haben die Gepflogen¬ 
heit, ihrem Vornamen eine Zahl anzu¬ 
hängen. Das ist einem so in Fleisch und 
Blut übergegangen, daß ich, was nun un¬ 
seren zukünftigen Schwiegersohn Rai¬ 
nier betrifft, befürchten mußte, versehent¬ 
lich im trauten, familiären Gespräch 
„mein lieber Rainier III." zu sagen, was 
er womöglich als unpassend empfunden 
hätte. 

Seinen Familiennamen Grimaldi hat er, 
wie ich inzwischen erfahren habe, von 
seiner Mutter übernommen, obgleich die 
mit dem französischen Grafen de Polignac 
verheiratet war. Ebensogut könnte sich 
unser Keil plötzlich Majer nennen, denn 
ich bin eine geborene Margaret Majer aus 
Philadelphia. Nun gut, bei europäischen 
Fürsten ist das natürlich anders, und es 
ist verständlich, daß Rainier den mütter¬ 
lichen Namen Grimaldi bevorzugt, wo sich 
doch dieses Geschlecht mit einiger Mühe 
bis ins Jahr 1070 zurückverfolgen läßt. 
Außerdem saß vor Rainier sein Großvater 
mütterlicherseits auf dem Thron von 
Monaco, ein echter Grimaldi also, der sich 
Louis nannte, genauer: Louis II. 

Ich nenne meinen zukünftigen Schwie¬ 
gersohn jetzt einfach „Ray". Das ist eine 
Abkürzung von Rainier und bedeutet zu¬ 
gleich soviel wie Lichtstrahl. Und ist das 
nicht treffend? Brachte dieser Fürst nicht 
einen Lichtstrahl in unser Haus? 

Von Anfang an, jawohl, von der Se¬ 
kunde an, da dieser junge Mann mit sei¬ 
nem gewinnenden Lächeln in der Tür er¬ 
schien und sein Charme uns schon wie • 
eine Woge umschmeichelte, während wir 
noch ein wenig verlegen und befangen 
nach ein paar passenden Worten zur Be¬ 
grüßung suchten, weil uns die Floskeln, 
die wir uns vorher zurechtgelegt hatten, 
gar nicht mehr einfallen wollten — kurz, 
vom ersten Augenblick wurde uns allen 
in seiner Gegenwart ganz warm ums 
Herz. Dabei wußten wir damals noch gar 
nicht, mit welchen Absichten er zu uns 
in die Henry Avenue Nr. 3901 gekommen 
war, ahnten nicht, daß daraus eine Ver¬ 
lobung werden sollte innerhalb einer 
atemberaubend kurzen Zeit. 

Auch Grace glaubte an nichts anderes, 
als an einen Höflichkeitsbesuch, denn sie 
war im Frühjahr 1955 anläßlich der Film¬ 
festspiele in Cannes im Schloß zu Monaco 
empfangen worden. Diesen Empfang hatte 
der Pressechef der „Metro - Goldwyn- 
Mayer“ arrangiert... 

Aber ich will nicht schon wieder zurück¬ 
greifen, ich will jetzt bei diesem Weih¬ 
nachtsnachmittag bleiben, an dem Rai¬ 
nier III., den ich jetzt Ray nennen darf, 








unser Haus betrat. Gott, was war ich auf¬ 
geregt. 

Und trotzdem muß ich zum Verständ¬ 
nis dieses ereignisreichen Nachmittags 
vorausschicken, daß unsere Freunde Mr. 
und Mrs. Rüssel Austin aus Margate, New 
Jersey, an dieser ganzen Geschichte nicht 
ganz unbeteiligt sind. 

Im Sommer wollten die Austins einen 
Europa-Trip machen. Vorher kamen sie 
zu uns, um sich von Grace beraten zu las¬ 
sen. Sie wußten, daß Grace Europa ziem¬ 
lich gut kannte und daß sie ihnen sagen 
konnte, wo es was zu sehen gibt und wo 
man gut ißt. 

Grace erzählte den Austins von der 
französischen Riviera, von Cannes, von 
Nizza und auch von Monte Carlo. Dabei 
erwähnte sie nebenbei, daß sie im Früh¬ 
jahr den Fürsten kennengelernt hatte. 

Die Austins hörten aufmerksam zu und 
flogen wenige Tage später nach Paris. 
Von dort nach Cannes, nach Nizza, nach 
Monte Carlo. Und dort wollten sie abends 
natürlich ins Casino gehen. Das ging aber 
nicht. Bis auf den letzten Stuhl war alles 
besetzt. Man sagte ihnen: Morgen! Nun 
gehört aber Mr. Russell Austin nicht zu 
den Männern, die ohne weiteres auf mor¬ 
gen verschieben lassen, was sie sich für 
heute vorgenommen haben. Mr. Austin 
wollte heute ins Casino gehen. 

Was machte er? Er versuchte nicht etwa 
einen Kellner zu bestechen, er schlug 
auch keinen Krach, er ging ganz beschei¬ 
den ans Telefon und ließ sich mit dem 
Schloß des Prinzen Rainier III. verbinden. 
Er wolle seine Hoheit, den Prinzen Rai¬ 
nier, sprechen, rief er ruhig in die Muschel, 
Er sei Amerikaner aus Margate, New 
Jersey, und er habe dem Prinzen Grüße 
von Grace Kelly zu bestellen. 

Am anderen Ende der Leitung war man 
eine Weile ratlos, dann verband man ihn 
weiter, zwar nicht mit dem Prinzen, dafür 
aber mit Pater Tucker. 

Ach, nun muß man allerdings wissen, 
daß dieser Pater Tucker Amerikaner ist. 
Er stammt aus Wilmington. Wir kennen 
uns, denn erstens sind wir gute Katho¬ 
liken, zweitens ist er Irländer, so wie 
John, und drittens ist er ein ausgezeich¬ 
neter Sportler. Ich muß schon sagen, ein 
wirklich erstklassiger Schwimmer. Außer¬ 
dem bläst er Saxophon, daß man seine 
Freude hat. Obendrein spricht er italie¬ 
nisch wie ein Italiener, französisch wie 
ein Franzose und von der Politik soll er 
mehr verstehen als die Franzosen und 
Italiener zusammen. Aber davon spricht 
er nie. Kein Wunder, daß Pater Tucker 
bald beim Vatikan landete. Und dann 
begab es sich, daß die Pfarre von St. 
Charles in Monaco vakant wurde. Ein 
heftiger Streit erhob sich um die fette 
Pfründe. Abbe Lorand, der bis dahin der 
Seelsorger der Monegassen gewesen war, 
mußte unter dem Druck seiner Rivalen 
frühzeitig in den Ruhestand treten. Abbe 
Lorand war Franzose, und jetzt wollten die 
Italiener auch mal drankommen. Indessen 
bat Rainier III. den Papst, er solle diesen 
Kirchenstreit schlichten und einen neutra¬ 
len, also weder einen französischen noch 
einen italienischen Pater nach Monaco 
schicken. Der Papst schickte Pater Tucker. 

Das geschah im Frühjahr 1950. Die Mo¬ 
negassen empfingen ihren neuen Pater mit 
eisiger Zurückhaltung. Sie wollten keinen 
Ami in der Kirche von St. Charles, sie 
wollten keinen .Aufpasser Washingtons“ 
in Monaco dulden. Und es ärgerte sie, daß 
der neue Pater im Straßenanzug vor dem 
Cafe de Paris auf und ab spazierte und 
häufig sogar braungebrannt am Strand 
von Monte Carlo gesehen wurde. Sie 
sagten: .Der Papst hat uns einen 
Protestanten geschickt, der neue Ami- 
Pater trägt nicht mal eine Soutane..." 
Worauf Pater Tucker von der Kanzel her¬ 
unter verkündete: „Keines meiner Ge¬ 
lübde verpflichtet mich, einen Hals- oder 
Beinbruch zu riskieren. Der Mistral, die¬ 
ser bösartige Wind dieses Landes, ver¬ 
fängt sich in meiner Soutane und macht 
aus meinen Röcken einen Ballon, den ich 
kaum noch steuern kann, und auf den 
zahllosen Treppen dieser Stadt trete ich 
mir immer auf den Saum ... Im übrigen 
bin ich nicht hierher geschickt worden, um 
mir von meinen Gläubigen die Leviten 
lesen zu lassen, sondern um selber solches 
zu tun.“ Und das tat er dann auch. Er 
räumte hemdsärmelig auf in seiner Ge¬ 
meinde. Als erstes ließ er die Platzkarten 
von den Kirchenbänken beseitigen. „Vor 
Gott gibt es keine Abonnenten", rief er 
den Damen und Herren der bislang bevor¬ 
zugten Gesellschaft zu, „wer zuerst auf¬ 
steht, soll auch auf dem besten Platz beten 
dürfen." Dann schaffte er die verschiede- 
„nen Klassen bei Hochzeiten ab, denn, so 
sagte er: „Der Segen des Himmels kommt 
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für alle im gleichen Wagen! Gleicher Tarif 
für alle!" 

Die Monegassen gewöhnten sich all¬ 
mählich an die neuen Töne, die ihnen von 
der Kanzel ihrer St. Charles-Kathedrale 
um die Ohren pfiffen und fanden schlieB- 
lich sogar Gefallen daran. Mit eifersüchti¬ 
gem Mißtrauen beobachteten sie lediglich 
das wachsend gute Einvernehmen zwi¬ 
schen dem Pater und dem Prinzen. Aus 
dem Beichtvater des Prinzen wurde bald 
sein Freund und Berater in den Ange¬ 
legenheiten des Glaubens, des Herzens 
und vielleicht auch der Diplomatie. 

So war es also kein Zufall, daß unser 
Freund Mr. Rüssel Austin aus Margate, 
New Jersey, bei seinem telefonischen An¬ 
ruf im Palast ausgerechnet auf Pater 
Tucker stieß. Der Seelsorger Monacos war 
jedoch sofort sehr aufgeschlossen, als 
unser Freund, der im überfüllten Casino 
lediglich einen Tisch haben wollte, den 
Namen Grace Kelly fallen ließ. Ein An¬ 
ruf aus dem Schloß genügte und den 
Austins wurde im Casino ein Sondertisch 
gedeckt, und für den nächsten Tag erhiel¬ 
ten sie obendrein eine Einladung zum 
Prinzen Rainier III. 

Ganz begeistert kehrten die Austins 
nach Amerika zurück. 

Uber diese Austins ließ sich Rainier an¬ 
läßlich seines Besuches in Amerika am 
Weihnachtsnachmittag in unserem Haus 
einführen. Unsere Freunde hatten uns 
rechtzeitig verständigt, so daß wir auf den 
Besuch vorbereitet waren. Die ganze Fa¬ 
milie war versammelt, Peggy mit ihrem 
Mann und ihren Kindern, Lizanne und ihr 
Mann, Keil und einige seiner Freunde 
und natürlich Grace. Sie war, so schien es 
mir, ziemlich erregt und hatte Mühe, sich 
in Zaum zu halten. Das stand ihr aber 
sehr gut. Im letzten Augenblick zog sie 
ein Paar Schuhe mit niederen Absätzen 
an, weil sie sich zum Glück noch recht¬ 
zeitig der Körpermaße des Prinzen er¬ 
innerte, die zu seinem Titel „Hoheit" in 
einem gewissen Widerspruch standen. All¬ 
zu auffällig wäre er von Grace, die man 
in Hollywood nicht zu unrecht „die lang¬ 
stielige Teerose aus Philadelphia" nannte, 
überragt worden. 

Nun also kam der Augenblick, da der 
Prinz unser Haus betrat. Er war nicht 
allein, in seiner Begleitung befanden sich 


außer Mr. und Mrs. Austin der Pater 
Tucker und Dr. Donat, ein Leibarzt. 

Wir sagten alle „Hoheit" und standen 
für Sekunden hilflos herum. Grace war 
die erste unter uns, die sich wieder fing. 
Mit einer unmerklichen Geste schüttelte 
sie die Befangenheit ab, und dann war sie 
hier in ihrem Elternhause einmal das, was 
man ihr in Hollywood täglich nachrühmt: 

Der Stoßseufzer eines Hollywood-Re¬ 
porters kam mir in den Sinn: „Die Kelly 
gab mir das Gefühl, als würde ich im 
Buckingham-Palast vorgestellt.. . Sie ist 
die aufregendste, vernichtendste Persön¬ 
lichkeit seit der Garbo." Und ein anderer, 
ein gehässiger: „Wir alle hier in Holly¬ 
wood sind Snobs. Wir haben einen Min¬ 
derwertigkeitskomplex — der ist eine 
Meile tief. Wir sind leicht beeindruckt. 
Mit der kurvigen Monroe, der hart arbei¬ 
tenden Barbara Stanwyck, der süßen Ann 
Blyth und der niedlichen Debbie Reynolds 
fühlen wir uns heimisch. Sie gehören 
hierher, sie sind ein Teil der Familie. Und 
dann erscheint auf einmal diese Dame mit 
den 5-Uhr-Tee-Manieren und einem über¬ 
kultivierten Akzent und sieht uns von 
oben herab an. Und wir sind wieder be¬ 
eindruckt. Wir machen Kratzfüße, wo wir 
gehen und stehen, und wenn sie die linke 
Augenbraue leicht in die Höhe zieht, 
springen wir..." 

Die beiden plauderten bald über dies, 
bald über das, sie knüpften mühelos ein 
Thema ans andere, ihre Filmarbeit an 
seine Unterwasserjagden, Hollywood ans 
Mittelmeer, das Theater am Broadway, 
an das vom Urgroßvater des Prinzen ge¬ 
stiftete Ozeanographische Museum in 
Monaco. Die beiden plauderten und wir 
— wir anderen hörten eigentlich nur zu. 
Die Stunden flogen dahin, um sechs Uhr 
verfolgten wir Pater Tucker zuliebe eine 
Fernsehübertragung von der Weihnachts¬ 
messe und dann aßen wir zu Abend. 
Längst hatten wir uns daran gewöhnt, 
einen regierenden europäischen Fürsten 
in unserer Mitte zu haben, und wir 
sahen in ihm eigentlich nur noch einen 
überaus charmanten jungen Mann, des¬ 
sen Mund sich unter dem schwarzen 
Schnurrbart zu einem nahezu melancho¬ 
lischen Lächeln verziehen konnte. 

Gegen zehn Uhr machte Pater Tucker 
Anstalten zum Aufbruch, weil er noch 
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nach Wilmington zurückfahren wollte. 
John erbot sich, den Pater mit dem Wagen 
zum Bahnhof zu bringen. 

Der Prinz rührte sich aber noch nicht 
vom Fleck und ich hatte den Eindruck, daß 
er gerne noch ein wenig geblieben wäre. 

.Wie wär's, Hoheit“, sagte ich ohne 
lange Überlegung, .wenn Sie mit Dr. 
Donat hier bei uns übernachten würden.“ 

Er war sofort einverstanden, als habe 
er nur auf diese Aufforderung gewartet. 

.Okay", rief Peggy, „dann gehen wir 
aber für ein paar Stunden hinüber in 
unser Haus, dort können wir toben, ohne 
Mam und Paps zu stören." 

Na schön, dachte ich, die wollen die 
Alten los sein, und das kann man ja ver¬ 
stehen. Als die letzten Gäste fortgegan¬ 
gen waren, ging ich hinauf in mein Schlaf¬ 
zimmer und überdachte noch einmal die¬ 
sen ereignisreichen Nachmittag. Was für 
ein sympathischer junger Mensch. Äußer¬ 
lich von den anderen jungen Männern 
kaum zu unterscheiden, und doch irgend¬ 
wie anders .. . Gott, das beginnt ja schon 
damit, daß er „Wir“ sagt, wo wir „ich“ 
sagen, daß er nicht schreibt: ich will oder 
ich wünsche, sondern „Wir haben Order 
gegeben ...” Und wenn er seinen Namen 
unter ein Dekret setzt, dann heißt es: 
„Rainier III. Von Gottes Gnaden Souve¬ 
räner Prinz von Monaco“. Wenn er aber 
Lust hätte, könnte er noch vierundzwanzig 
Titel daranhängen. 

Dabei ist er erst dreiunddreißig. Und er 
regiert, wie man hört, schon seit sechs 
Jahren .. . 

Nach einer Weile surrte Johns Wagen 
im Garten. Ich hörte, wie John die Gara¬ 
gentür zuklappte und pfeifend durch das 
ganze Haus ging. Das macht er sonst nie. 
Ich kann mich gar nicht erinnern, wann 
John zum letztenmal pfeifend durch das 
ganze Haus gegangen ist. Und dann 
steckte er den Kopf in mein Zimmer. 

.Rate mal, was los ist“, sagte er und 
grinste übers ganze Gesicht. 

Vielleicht ist er ein wenig betrunken, 
dachte ich, in dem Punsch war reichlich 
viel Rum. 

„Also rate mal“, fing John wieder an, 
„rate mal, was im Kopf dieses netten 
kleinen Prinzen herumspukt?" 


„John!" sagte ich, denn ich liebe es 
nicht, wenn er sich zu Hause wie ein 
Ruderer gibt 

„Grace!" sagte er. 

„Was?!“ 

„Ich sage: Grace spukt im Kopf unserer 
netten, kleinen Hoheit herum. Er will sie 
heiraten.“ 

Ich dachte, jetzt hat er also tatsächlich 
ein wenig zu viel getrunken. Er müßte in 
seinem Alter etwas vorsichtiger sein. 
„Woher willst du das wissen ... das ist 
doch einfach nicht zu glauben." 

„Von Pater Tucker!" Er kam herein und 
setzte sich auf mein Bett. „Hochwürden 
haben sozusagen im Namen des Prinzen 
Rainier III. um die Hand unserer Tochter 
Grace angehalten! Was sagst du jetzt?" 

Ich sagte gar nichts, und so schwiegen 
wir beide eine Zeitlang. Ein echter, 
reizender Prinz ... ein souveräner Prinz 
... Rainier III. von Monaco ..., das alles 
schwirrte mir durch den Kopf. 

John sagte: „Wird wohl Zeit, daß wir 
mal hinüberfahren .. . Soll ein hübsches, 
kleines Fürstentum sein.“ 

„Genauso groß wie das Filmgelände 
der .Metro-Goldwyn-Mayer'." 

„Woher weißt du das?“ 

„Von Grace. Sie muß es ja schließlich 
wissen." 

Er nickte. „Das kann schon ungefähr 
hinkommen. 140 Hektar, 20 480 Einwoh¬ 
ner, davon 2245 Monegassen, der Rest 
Franzosen, Italiener und Sonstige... 65 
Gendarmen, 18 Abgeordnete, 3 Minister 
und ein bevollmächtigter Minister Frank¬ 
reichs in Monaco ... Mit einem guten 
Auto kann man in fünf Minuten von einer 
Landesgrenze zur anderen fahren, und 
wenn Prinz Rainier III. auf der Terrasse 
seines Schlosses steht, kann er mit einem 
Blick sein Reich übersehen, ohne auch nur 
den Kopf zu drehen... Aber immerhin: 
auf seiner Zivilliste stehen jährlich 52 Mil¬ 
lionen Francs, sieben Millionen mehr, als 
dem Präsidenten der französischen Repu¬ 
blik zustehen ...” 

„Ach“, machte ich, „das hat dir alles 
Pater Tucker erzählt?" 

„Ja, und noch mehr. Daß der Prinz ein 
Herrscher im wahrsten Sinne des Wortes 


ist. Nichts kann die Regierung gegen ihn 
oder ohne ihn unternehmen, nichts das so¬ 
genannte Parlament... Sogar der Spiel¬ 
plan der Oper muß ihm vorher zur Ge¬ 
nehmigung vorgelegt werden. Er ist viel¬ 
leicht der absoluteste Herrscher der 
Gegenwart und ganz bestimmt der einzige, 
der jeden einzelnen seiner Bürger beim 
Vornamen kennt...“ 

War das alles nicht nur ein Märchen? 
Gewiß, wir Kellys sind vom Glück immer 
schon ein wenig protegiert worden ... 
meine sorglose Ehe mit John ... die vier 
gesunden Kinder ... Johns steiler, wirt¬ 
schaftlicher Aufstieg ... Graces großartige 
Karriere zum weltberühmten Filmstar ... 
und jetzt gar ein Prinz! War das nicht 
schon fast zuviel, daß man am besten gar 
nicht mehr darüber nachdachte .. .? 

„Wie schön", sagte ich, „wie schön, daß 
Grace so einen Mann bekommt. Sie pas¬ 
sen zusammen. Das edle Blut uralter 
Adelsgeschlechter fließt in seinen Adern." 

„Ja“, sagte John und räusperte sich, 


Die Madonna des Schnees 

(FORTSETZUNG VON SEITE <J 

fahren hätte, daf) seine Brauf mit einem 
deutschen Soldaten durch die Wälder ge¬ 
gangen war, und daf) sie ihn einlud. Als 
der Krieg zu Ende war, da suchte man 
nach den Mördern der Toten, die der 
Kampf nicht umgebracht hatte. Und da 
wollten sie Didi an den Kragen. Ihr 
Verlobter war in den letzten Gefechts¬ 
tagen gefallen — sie war allein. Es gab 
nur einen Mann, der an ihre Unschuld 
glaubte: den kleinen unscheinbaren Pierre, 
einen Gehilfen in dem Forsfamt. In lan¬ 
gen Brutkästen, die wie Särge aussahen, 
wurden dort Forellen gezüchtet. In einem 
solchen Kasten hatte Pierre die junge Frau 
versteckt, als die Polizei sie suchte. Als 
Didi dann nie wieder ins Dorf kam, da 
glaubten die Leute, sie habe sich in dem 
Schwarzen Bergsee aus Angst das Leben 
genommen. Im August 1953 faf)te die Po¬ 
lizei einen Wegelagerer, der — in Unkennt¬ 
nis des Verhaftungsgrundes — zugab, 1944 
den deutschen Soldaten ermordet und in 
der Grotte verscharrt zu haben. Didi war 
frei von jeder Schuld. Da sammelten die 


„nur seine Großmutter, also die ist nicht 
so ganz echt, die war nämlich Wäscherin 
in Nordafrika..." 

Ich sagte: „Nein!“ 

Er sagte: „Ja! — aber das weiß ich 
natürlich nicht von Pater Tucker ..." Und 
mit einem mir völlig fremden Lächeln 
ging John hinüber in sein Zimmer. 

Ich lag noch lange wach. Ich kam nicht 
los von dem Gedanken. Ich grübelte und 
grübelte und konnte mir einfach nicht er¬ 
klären, wie ein Grimaldi, ein souveräner 
europäischer Prinz zu einer Großmutter 
kommen kann, die in Nordafrika für 
fremde Leute Wäsche gewaschen hat. 

Ich beschloß, der Geschichte einmal nach¬ 
zugehen. 

Später, viel später hörte ich die Kinder 
nach Hause kommen. Ich hörte Graces 
helles Lachen und dazwischen die sanfte, 
sonore Stimme des Prinzen. 

Es war kurz vor vier Uhr früh... 

(FORTSETZUNG IM NXCHSTEN HEFT] 


Dorfbewohner Geld und liefen sich von 
einem Bildhauer eine Mutter Gottes mei¬ 
ßeln, die sie „die Madonna für Didi* nann¬ 
ten. Und es gab viele Abende, an denen 
man den einen oder anderen Nachbarn 
sehen konnte, wie er einen Strauf) Blumen 
der Madonna zu Füfjen legte, um sich mit 
der totgeglaubten Didi zu versöhnen. Ja, 
und jetzt war Didi plötzlich wieder da. Sie 
erzählte, wie sie damals aus der Fischzucht 
geflohen war, und sie sprach von ihrer gro¬ 
ben Einsamkeit in Paris. Die Leute hörten 
ihr zu. Aber als sie dann wieder fortgegan¬ 
gen war, fragten sie sich: „Was wird aus 
der Madonna? Wir können doch keiner 
lebenden Frau eine Madonna hinstellen?' 
Sie alle wollten etwas gut machen, sie alle 
hatten ein schlechtes Gewissen — aber eine 
Madonna für Didi? Sie fragten den Pfarrer 
um Rat. Und der Pfarrer dachte an die 
vielen Soldatengräber zweier Weltkriege 
in den heif) umkämpften Vogesen. Er sah 
den Schnee auf ihren Gräbern, den gleichen 
weiten Schnee, der ihnen damals in der 
Winterschlacht zum Schicksal wurde. „Wir 
nennen sie ,Die Madonna des Schnees'.* 
Und so steht sie nun da, am Ufer des 
Schwarzen Sees, und bewacht den ewigen 
Schlaf der Toten ... 


Bacchant 
von M. Fritzsche, 
gegossen 

in der berühmten 
Bildgießerei 
von Gladenbeck 
in Berlin 



Ein Stück 
von edlen Reben 


Bekränzt mit dem Laub der Reben tanzt dieser alte Zecher aus dem Gefolge des 
Bacchus mit dem Schwung der Jugend, die ihm der Wein zurückgab. Der Gott des 
Weines hätte rechte Freude daran, wenn er den edlen Trank kosten könnte, den 
kundige Hände heutzutage aus dem Saft der Reben brennen: den Stück 1826. Es 
lohnt sich für den Feinschmecker, ihn mit Bedacht und zimmerwarm zu 
„verkosten”, denn dann entwickelt sich so recht seine Milde und sein Charakter. 
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der milde, charaktervolle Weinbrand, je 7t Fl. 9,75 M. 












Im Aufnahmeraum befindet sich eine Kodak-Kamera, 
die mit einem Blitzlicht und einem Spiegelsystem gekoppelt 
ist, so daß in wenigen Sekunden eine Aufnahme von 
allen Seiten entstehen kann. Die Maßbänder werden dem 
Kunden vorher angelegt und dann im Atelier ausgewertet 


Kamera nimmt Mail 


Anproben beim Schneider sind künftig überflüssig. 
Alle, die es eilig haben, können durch die neue 
Erfindung des „Fotometric" in sechs bis zehn Tagen 
einen tadellos sitzenden Makanzug mit nach Hause 
nehmen, ohne zuvor die Qualen stundenlanger 
Anproben zu ertragen. Durch ein fein ausgeklügeltes 
System von Spiegeln und Objektiven kann die fotogra¬ 
fierte Figur des Kunden mathematisch genau errechnet 
und auf den Schnitt übertragen werden. Dieses 
System wird jetzt auch in Deutschland ausprobiert. 


Im Schneideratelier wird das Diapositiv durch einen Projektionsapparat auf die Mattscheibe übertragen. Der Auswerter kann nun die Figur 
des Kunden genau errechnen. Die einzelnen Stücke werden nach den jetzt fixierten Linien und Kurven zugeschnitten und in wenigen Tagen zu 
einem einwandfrei sitzenden Anzug zusammengebaut. Dieses Verfahren ist in den USA und in der Schweiz schon mit viel Erfolg verwandt worden 



Wasser hat 
keine Balken 


Nach zehn Stunden unendlicher Mühen 
war es gelungen, das 25 Meter lange 
schwere Dieselschilf aus der Deggendor- 
fer Werlt an der Donau auf einen sech- 
zehnrädrigen Spezialwagen der Bun¬ 
desbahn zu montieren. Von hier aus 
trat die .Herrsching’ ihre 200 km lange 


Jungfernreise zum Ammersee an. Jn 
engen Strafen mufjten Bäume gefällt 
und Zäune versetzt werden, um dem 
Schiff eine Fahrrinne zu schaffen (links). 
Im Hafen von Siegen lief die .Herr¬ 
sching' vom Stapel — und ging unter 
(rechts). Man spricht von Sabotage. 
















Acht Jahre war Dr. Steyer in Rußland und arbeitete dort in einem 
Lagerkrankenhaus. „Ich möchte nun endlich meinen Frieden haben", 
erklärte er auf die Frage nach Jutta Peters, und wahrscheinlich wird 
niemals jemand erfahren, was die Frau damals zur Denunziation trieb 



Jutta Peters, mit Tochter, 
wurde 1952 aus Mangel 
an Beweisen freigesprochen 


Willkommen 

telegrafierte Jutta Peters (52), 
die Oberin des Alberti-Kranken- 
hauses in Berlin-Sdtöneberg, 
nach Friedland, als der Chirurg 
Dr. Stephan Steyer (55) jetzt aus 
Workuta zurückkam. Steyer war 
1948 nach einem Besuch in der 
Ostberliner Charite verhaftet 
worden. Wegen Beihilfe zum 
Menschenraub wurde damals 
Julia Pefers vor Gericht gestellt. 
Der Stern berichtete darüber. 




Das Hochzeitskleid für Fernanda kam aus Amerika. Es gehörte der schönen Italo-Amerikonerin Mary Rinaldi (oben), die vor 
einem Jahr in Mailand eine prunkvolle Hochzeit vor dem Fernsehschirm feierte. Als Mary jetzt die rührende Geschichte der „Braut 
von San Vittore" hörte, verpackte sie ihre kostbare Robe liebevoll und schickte sie der unglücklichen Fernanda ins Gefängnis 


Wo du bist, will auch ich sein 


Die Geschichte von Fernanda Bellan, 
dem Mädchen aus dem Mailänder 
Gefängnis San Viftore, klingt wie 
ein Stück aus der 
.Dreigroschen¬ 
oper": Fernanda 
verbüßte in San 
Viftore ihre Stra¬ 
fe wegen eines 
kleinen Diebstahls 
und lernte den 
jungen Vincenzo 
Torriani kennen, 
als er entlang des 
Frauengefängnis¬ 
ses die Hecken Fernanda Bellan 
stutzen muhte. Vin¬ 
cenzo kam wegen Unterschlagungen 
ins Gefängnis. Als er Fernanda zum 
erstenmal sah, zog er seinen schon 
befürworteten Antrag auf ein Beru¬ 
fungsverfahren zurüdc, weil er be¬ 


fürchtete, dal> er das Mädchen viel¬ 
leicht nie Wiedersehen würde. Vin¬ 
cenzo überlegte, nachdem alle Hek- 
kenrosen gestutzt 
waren, wie er es 
anstellen könnte, 
um mit Fernanda 
wieder in Verbin¬ 
dung zu kommen. 
Ihm kam eine Idee: 
er griff zur Feder 
und schrieb ihr 
einen Liebesbrief. 
Die Gefängnisver¬ 
waltung hatte ein 
Einsehen und lief} 
die heilen Worte 
ungestrichen durch die Zensur laufen. 
Zwei Tage später kam die Antwort 
von Fernanda. Und der Pfarrer Don 
Curione (rechts) versprach nun, die 
beiden im Gefängnis zu trauen. 




Vincenzo Torriani 















Kampf um die Kanzel der boptistischen Dreieinig¬ 
keitskirche in New York. Gewaltig donnerten gleichzeitig die Stimmen von 
zwei Pfarrern durch das Kirchenschiff. Eine Entscheidung der Kirchenbe¬ 
hörde gegen den bisherigen Gemeindehirten Reverend Melish war Schuld 
daran. Wegen angeblicher Zusammenarbeit mit den Kommunisten hatte 
man ihn durch Reverend Thomas (rechts) ersetzt. Melish aber dachte 
nicht daran, zu kapitulieren. Als sein Rivale die erste Predigt begonnen 
hatte, tauchte er plötzlich im Seitenschiff auf und begann seinerseits zu 
predigen. Bis auf weiteres versehen jetzt beide Pfarrer alle Andachten 


Ihren Körper vergessen 

wollte die 28jährige amerikanische Filmschauspielerin 
Nancy Valentine, die 1949 den Maharadscha von 
Kuch-Bihar geheiratet hatte. Von der Ehe enttäuscht, 
suchte sie bald bei einem Yogi Zuflucht und lernte 
dort, wie man durch Willenskraft alle körperlichen 
Bedürfnisse ausschaltet. Nach dreijähriger Lehrzeit 
entschloß sich Nancy jetzt zur Rückkehr nach Hollywood 


Haare lassen 
muO jeder 

— der sich in Persien 
unsittlich benimmt. Zu¬ 
sammen mit ein paar 
Freunden hatte der er¬ 
oberungssüchtige Hamid 
(oben) eine verheißungs¬ 
volle Schöne (links) 
bedrängt. Kurzerhand 
schleppten ihn Polizisten 
vor den Kadi, der ihn 
zum Verlust von Haupt¬ 
haar, Schnurrbart und 
Augenbrauen verurteilte 


Die letzten Sekunden 


eines llrtistenlebens 


Dies ist das letzte Bild von dem deut¬ 
schen Artisten Fritz Hennemann, der 
m Pariser Winter-Zirkus vor den Augen 
seiner Frau auf tragische Weise ums 
Leben gekommen ist. 2500Pariser verfolgten mit angehaltenem Atem Henne¬ 
manns Hauptattraktion, den Sprung durch den Leuchtring in der zehn Meter 
hohen Zirkuskuppel ohne Netz. Während ein Trommelwirbel ertönte, schwang 
Hennemann auf einem Trapez dreimal vor und zurück, um dann im Hecht¬ 
sprung vier Meter weit durch den Ring zu einem Seil zu sausen, dos unten 
von seiner Frau gehalten wurde. Mehr als zweitausendmal hatte Henne¬ 
mann diesen waghalsigen Sprung ohne die geringsten Schwierigkeiten ge¬ 
tan. Diesmal ober verfehlte er das Seil und stürzte in die Manege. Mit 
gebrochenem Rückgrat blieb er tot liegen.DerArzt stellte nur noch den Tod fest* 


































In Sternchen Nr. 2 hatten wir Euch 
zum erstenmal praktische Rat¬ 
schlage gegeben. Ihr konntet 
lernen, wie man ein Kabel repa¬ 
riert. Heute zeigen wir Euch, wie 
ein Mauerhaken fachmännisch 
in die Wand eingeschlagen wird. 




michhatl Neulich habe ich das 
Kabel an ihrem Bügeleisen 
repariert und gestern konnte 
ich ihr wieder helfen. Durch 
einen riesigen Krach wurde 
ich von meinen Schularbeiten 
aufgeschreckf. Erst dachte ich, 
da probiert jemand ein Ma¬ 
schinengewehr aus, aber als 
es gar nicht aufhörte, ging ich 
dem Lärm nach und landete 
in der Waschküche. Die Per¬ 
son, die den Krach machte, 


Zuerst arbeite ich mit meinem Meifcel 
ein Loch In die Wand, etwa 5 cm tief. 

war meine eigene Mutterl 

Wißt Ihr auch, wie sie das fer¬ 
tigbrachte? Sie wollte einen 
Wäschehaken in die harte Ze- 
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aller Klopferei ging und ging 
es nicht. Die Wand hättet Ihr 
sehen sollen! Wie nach einem 

I 
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Dann schnitze ich der Form des Loches 

Erdbeben 1 So ging das natür- 




sie schließlich einen Sohnl 
„Laß mich das mal machen", 
sagte ich, und erleichtert über¬ 
ließ sie mir die Arbeit. Na, und 
ich schaffte es natürlich auchl 
Ist ja Ehrensache! Aber ich 
könnte mir vorstellen, daß 
mancher von Euch es noch 
nicht so ganz genau weiß und 
vielleicht auch mal seiner Mut¬ 
ter gern Arbeit abnehmen 
würde. Jedenfalls habe ich es 
mal aufgeschrieben und auf¬ 
gezeichnet, damit es ganz 
klar ist. Als ich wieder bei 
meinen Schularbeiten saß, 
herrschte himmlische Ruhe, 
und meine Mutter war gerührt. 



Wir 

sammeln 

Briefmarken 


Zu der Winterolympiade, die jetzt in diesen Tagen 
in Cortina d'Ampezzo stattfindet, haben sehr 
viele Staaten in der ganzen Welt Briefmarken 
herausgebracht. Da können dann alle von Euch, die 
Marken über Sport sammeln, ihre Sammlung er¬ 
gänzen. Heute zeigen wir Euch fünf Briefmarken, 


diesem Ereignis erschienen sind, isf recht groß. 





\A/enn Ihr auf einer Marke 
** die fünf olympischen 
Ringe findet, ist sie natür¬ 
lich als Sondermarke er¬ 
schienen, aber es gibt auch 
Marken über die Olym¬ 
piade ohne diese Ringe. 
Wißt Ihr eigentlich, was sie 
bedeuten? Sie versinnbild¬ 
lichen die Verbundenheit 
der fünf Erdteile. Auf der 
Marke ganzoben sinddiese 
Ringe. Sie zeigt einer! Ski¬ 
springer. Die norwegische 
Post gab zur letzten Win¬ 
terolympiade 1952 einen 
Satz von drei Sondermar¬ 
ken heraus. Die Marke 
darunter wurde aus Anlaß 
der olympischen Winter¬ 
spiele 1948 in St. Moritz 
von der Schweiz heraus¬ 
gebracht. Sie ist dem Eis¬ 
hockeygewidmet und zeigt 
einen Torhüter. — Einen 
Eisschnelläufer seht Ihr auf 
der dritten Marke, die, wie 
die erste, 1952 erschienen 
ist. Zu den dritten olym¬ 
pischen Winterspielen, die 
1932 in Amerika statt¬ 
fanden, erschien die Marke, 
die den Abfahrtsläufer dar- 
slellt, sie ist eine der älte¬ 
sten Winlersportmarken. 
Die Marke ganz unten zeigt 
einen Viererbob. Sie wurde 
mit anderen Sondermarken 
1936(Olympiade in Deutsch¬ 
land) herausgegeben. 




„Wir wollen einen eigenen Bürgermeister haben, der unsere 
Interessen dem Bürgermeister der Erwachsenen gegenüber 
vertritt", hatten die Jugendlichen in Mailand, einer italie¬ 
nischen Stadt, gesagt und gingen daran, sich einen 2. Ober¬ 
bürgermeister zu wählen. Kandidaten wurden aufgestellt, es 
gab Wahlversammlungen mit stürmischen Reden und es gab 
Wahlplakate. Sieger war schließlich der 14jährige Sergio 
Cimino, der durch seine feurigen Reden und durch sein 
sicheres Auftreten alle mitriß. Sergio, Sohn eines Mecha¬ 
nikers, führt sein Amt vortrefflich und versteht es glänzend, 
sich beim 1. Oberbürgermeister für die Jugend Mailands ein¬ 
zusetzen. Jetzt wird gewettet, ob er wohl wiedergewählt wird. 



bekommt**!?« 'junge BürgermeUter Antrlttsnldi."^ c?IU? r Erwach*ene 
hier die grün - weil) - rote Schärpe und Jugendliche, sehr begeisterte. 
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EIN ROMAN VONTRUDE WEHE 

Copyright by Georg Westermann Verlag, Braunschweig 


lieh, dal) Ihr Schatz geraubt war. 
Wer konnte es anders gewesen sein 
als die Fluf)piratent Sie versuchten 
deren Capilano Harry Blandermann 
zu einem Geständnis zu zwingen. 
Doch Harry wuf)le von keinem Gold¬ 
schatz. ^Also gingen sie zurück In 

Die Kiste war wieder verschlossen. 


4. Fortsetzung 

Fs gibt böse Geister, die ver- 
™* suchen, den Menschen irrezu¬ 
führen", flüstert Pepe. „Wir 
hätten von Anfang an Zusammen¬ 
halten und uns nicht bekämpfen 
sollen. Darüber freuen sich die 
bösen Geister nur. Vielleicht 
sitzt einer drin." 

„Du meinst in der Kiste, 
Pepe?" frage ich erschrocken. 

Er zieht den Kopf zwischen die 
Schultern. 

„Wer weiß." 

„Vielleicht sollten wir ihn be¬ 
freien“, sage ich vorsichtig. 

Pepe schlägt ein Kreuz. „Väl- 
game Dios, Florita, es kann sich 
nur um einen bösen Geist han¬ 
deln. Meine Mutter erzählte mir, 
oben in der Sierra liegt seit tau¬ 
send Jahren oder noch länger 
ein Ledersadc in einer Felsspalte. 
Keiner wagt, ihn zu öffnen, weil 
ein böser Geist in- ihn ver¬ 
bannt ist.“ 

„Mensch, verschone uns mit 
deinen Indianermärchen", ruft 
Fred, „du machst ja alle verrückt. 
Hier handelt es sich einfach 


Aber er weiß selber nicht, 
worum. 

„Wir haben gestern abend die 
Grotte wieder verschlossen, und 
sie war es noch, als wir zurück- 
kamen", sagt Pepe. 

Ein Grottenjäger nach dem an¬ 
deren schleicht sich aus der 
Höhle. 

Es wird auch wohl Zeit, nach 
Hause zu gehen. 


Noch zweimal treffen wir die 
Kiste offen und leer an, und 
dann wieder voll und geschlos¬ 
sen. Aber nur Fred und ich wa¬ 
gen uns zu ihr hinein, um nach¬ 
zusehen. Die anderen wollen 
überhaupt nicht mehr in die 
Höhle. Dabei ist es die schöpste 
und größte Höhle am ganzen 
Fluß. Alle bestürmen mich, das 
Hauptlager ln einer anderen 
Höhle aufzuschlagen. Aber wenn 
wir vonhier fortgehen, sdiwubbs, 
ist Harry Blendermann mit sei¬ 
ner Bande drin. Außerdem: solch 
eine Höhle bekommen wir nicht 
noch einmal. 

Wir müssen überhaupt auf¬ 
passen, die Flußpiraten sind un¬ 
verschämt frech geworden, im¬ 
mer spionieren sie um uns 
herum. Sie suchen sicherlich nach 
unserem Versteck. 

„Wir können die Kiste ja hin¬ 
auswerfen", schlage ich vor, 
„einfach den Abhang hinunter." 

Pepe bekreuzigt sich. „Jesus 
Maria y Jose, du darfst so was 
(FORTSETZUNG AUF SEITE S) 

















































































Jumbo, Schwalbe oder Maus - 

Krakekra^ 

der kennt sich aus! 

Kennt ihr noch unseren klugen Raben Krakekrahl Er kam wieder einmal 
tum Sternchen geflogen und erzählte, was er auf seinen vielen Reisen 
rund um die Welt gehört und gesehen hat. Heute berichtet er ein paar 
interessante, aber wenig bekannte Tatsachen aus der grofjen Tierwelt. 



riger Abwesenheit 
endlich wieder der 
zutrauliche Fuchs 
„Lumpi” auf. Am 
liebsten frifjt er mit 
Streichwurst belegte 
Brote. Trockenes 
Brot nimmt er mit 
und vergräbt es. Wo 
er seinen Bau hat, 
weil} niemand, denn 
so viel Vertrauen zu 
den Menschen hat 
er nun auch wieder 
nicht, um dieses Ge¬ 
heimnis zu verraten. 


Der grofje und starke Elefant 

fürchtet sich kaum vor anderen 
Tieren. Warum auch? Wer 
wollte es mit seiner Stärke auf¬ 



nehmen? Aber mit einem gak- 
kernden Huhn will er nichts 
zu tun haben und geht ihm 
auch möglichst aus dem Wege. 


Der Schwanz 
eines Känguruhs 

wiegt etwa 20 
Pfund. Er mufj 
auch so stabil 
sein, denn das 
Känguruh be¬ 
nutzt ihn off wie 
einen einbeinigen Hocker zum 
Sitzen. Das ist sehr praktisch. 



Die Pinguine ziehen sich, wenn 
sie alt und krank werden, zum 
Sterben an Teiche auf kleinen 
Inseln zurück. Auf dem Grunde 
von manchen dieser kleinen 
Gewässer kann man grofje 
»Pinguin - Friedhöfe” finden. 


Wenn es die kleinen Vögel 
nicht gäbe, hätten wir sicher 
bald eine Insektenplage. Eine 
Schwalbe, zum Beispiel, frifjt 
pro Tag etwa 500 Mücken. 
Diese Tagesmahlzeit wiegt 
sechsmal so viel wie sie selber. 
Wer kann auch so viel futtern? 


Die Spinne ist sehr nützlich, 
denn sie vertilgt Fliegen, 
Mücken und Motten. Und dann 
hat sie einen erstaunlichen 
Appetit. Im Verhältnis zum Ei¬ 
gengewicht müfjte ein Mensch 
täglich 20 Schweine ratze¬ 
kahl aufessen, um mit einer 
Spinne konkurrieren zu können. 


Die Fische müs¬ 
sen mit offenen 
Augen schlafen, 
weil sie ja keine 
Lider haben, die 
sie zum Schlafen 
zuklappen kön¬ 
nen, so wie wir. 


Mit einer Giraffe kann man 
sich leider nur durch Zeichen¬ 
sprache unterhalten, denn sie 
gibt gar keinen Laut von sich. 


In den USA gibt es 22 Mil¬ 
lionen Hunde. Das ist etwa die 
gleiche Zahl wie die Bevölke¬ 
rung von Bayern und Nord¬ 
rhein-Westfalen zusammen ... 



Meister Reineke. Bei Berchtes¬ 
gaden tauchte nach einjäh- 


In Liverpool in England wird 
die kleinste Hunderasse der 
Welf gezüchtet. Solch ein 
Zwerghund wiegt, wenn er 
„erwachsen” ist, nur ungefähr 
ein halbes Pfund und ist nicht 
viel gröfjer als ein Spatz. 


Die kleinen 
Mäuse werden 
wohl niemals in 
einen langen 
Hungerstreik tre¬ 
ten, denn wenn 
eine Maus zwei 
Tage lang nichts 
frifjt, dann mufj 
sie gleich sterben. 



Das Kamel kann über eine 
Woche leben, ohne in der 
Wüsfenhifze einen Tropfen 
Wasser zu saufen. Dafür 



schluckt es dann aber auch 
gleich 70 Liter hintereinander, 
wenn es zur Tränke geht. Es 
kann lange Wasser speichern. 


Sfernchenfreunde 
schreiben an uns 


P»l Mil groljem Interesse lese 
Ijh^im Sterndlen^Eure^ VeröfW- 

erziehung*, die ganz hervorra¬ 
gend sind. Es wird gerade in 

macht und dadurch ungewollt 
an Tieren gesündigt. Sagt mal, 
Ist das „Hunda-Abc* schon in 
Form ames Büchleins erschienen? 

Absicht, noch ein entsprechendes 


Liebe Ernal Das .Hunde-Abc* 
hat vielen Erwachsenen und Kin¬ 
dern Freude gemacht, und wie 
wir aus Deinem Schreiben er¬ 
sehen, haben wir es richtig ge¬ 
troffen mit unseren Ratschlagen. 
Ein Buch gibt es noch nidit, 
aber der Fotograf plant eines. 
Wann es erscheint, können wir 
Dir leider noch nicht sagen, erst 
muh einmal die Serie im Stern¬ 
chen su Ende sein. Vielen Dank 
und hertlichen Grul)l 


mchenclub Bad Mergentheim 

lein geschickt. Ich war so 
dclidl darum, denn mein 
nn Ist so viel krank, dal) man 
den Mut verlieren möchte, 
jerdem haben wir kürzlich 
• kleine Tochter bekommen. 

bin so froh, liebes Stern- 
n, dal) Deine Kinder gerade 
t an uns gedacht haben. 


Sternchenclub in 


besonders darüber, dal) Ihnen, 
die Sie Hilfe so nötig haben, 
geholfen werden kennte. Ihren 



Der Arm ist abgegangen — aber ich 
kann wirklich nichts dafür—weint Susi. 


Da hilft nur der 
Puppendoktor! 

Wer leidet wohl mehr, Susi 
oder die Puppe Lisa) Susi sieht 
ja eigentlich trauriger aus. Da¬ 
bei ist doch nicht ihr, sondern 
der Puppe der Arm abgegan¬ 
gen! „Wir gehen zum Puppen¬ 
doktor”, sagt Susi, „der macht 
Dich schnell wieder gesund!” 
Und dann machen sie sich 
beide bedrückt auf den Weg. 






iEPACKT I 
I BALKON 


NET SICH JIMMVS I 


PLOTZLIC 


UND HERAUS 


1 UND CAKU 


LINDER, ICH I 


DAS GESCHIEHT DE/ 
ZU RECHT I 


NICHT MEHR VOR 
LACHEN 


LANGSAM TROTTET JIMMY MIT SEINEM 

INHALT DAVON, ABER VORHER KRIEGT 
TONIO, DER AUS DER TUR KOMMT. 


NOCH EINEN KINNHAKEN! 




















































Blickpunkt 
Cortina d'Ampezzo 

VII. Olympische Winterspiele 



Viele von Euch haben bei uns ange- 
fragt und wollten einiges Uber die 
Winterolympiade wissen. Weil wir 
glauben, dafj Ihr alle an den Wett¬ 
kämpfen Interessiert seid, geben wir 
Euch heute eine kleine Übersicht. 


Finne Tauno Luiro (Bild) sprang 
auf dorOborsfdorfor Schanz* einen 
rekord von 139 Meiern. Dieser Re- 

IU? d*r*Männer bef dm^Whiterolym- 

n-Langlouf, Riesenslalom (Slalom isl 
norwegisch* Wort lör unser Toriaul), 
binatlonssprunglauf, tS-km-Spezial- 
llaul, Kombinationslanglauf, 15-km- 
binallon, Slalom, 50- km - Langlauf, 
hrfslauf, 4X10-km-Slalf*l, Spezial, 
iglaul. Di* Frauen tragen weniger 



Z weiunddreiljig Staaten, darunter 
das erstemal auch die Sowjet¬ 
union, entsenden ihre Skiläufer, Eis¬ 
läufer, Bobfahrer und Eishockey¬ 
spieler nach Cortina. Das ganze Tal, 
in dem der Wintersportplatz liegt, 
ist zu einem einzigen grofjen Sta¬ 
dion mit Eis- und Bobbahnen, Ab- 
fahrts- und Slalomstrecken ausge¬ 
baut worden. Die Teilnehmer bei 
der Olympiade sind keine Berufs¬ 
sportler, das heifjt, sie bekommen 
kein Geld für ihre Leistungen, son¬ 
dern treiben Sport um des Sportes 
willen. Wifjt Ihr, dalj seil 1896 alle 
vier Jahre die Olympischen Spiele 
abgehalten werden, aber dafj es erst 
seit 1924 die Winterolympiaden gibt? 
Wir warten nun gespannt, wer für 
Deutschland eine Goldmedaille holtl 


^Eishockeys 


Eishockey isl dos schnellst* Mannschalls¬ 
spiel der Well. Ein* Mannschall besieht 
aus 6 Spielern: dem Torwart, 2 Vertei¬ 
digern, 3 StOrmern. Di* Spielzeit be¬ 
trägt ^Minuten und ist jn 3^ Drittel 

Spieler das Spiellempo nicht durch¬ 
halten würden, gibt es mehrere Aus¬ 
wechselspieler, die während des Spiels 
jederzeit ausgewechselt werden können. 
Gespielt wird mit einer Scheibe aus 
Hartgummi, dem Puck. Di* Spielfläche 
Ist ungelähr «0 m lang und 25 bis 30 m 
breit. Auch hinter den Toren, die 
1,83 m breit und 1,22 m hoch sind, kann 
weilergespielt werden. Dadurch gibt es 
keine Spielunterbrechungen. Bis auf ein 
Olympisches Eishockeyturnier, das Groß¬ 
britannien 1936 in Garmisch gewann, 
hollen sich di* Kanadier immer die 
Goldmedaille. Aul unserem Bild spielt 
Kanada gegen die Sdrwelz und gewinnt. 




Das ABC der 
Hundeerziehung 


Ajax ist krank 

Wenn Ihr Euren Hund lieb 
habt, sorgt Ihr auch für ihn 
wie eine Mutter für Ihr Kind. 
Ihr merkt genau, wenn er 
nicht so fröhlich Ist wie 
sonst. Was ist da zu tunl 



W as ist nur heute mit Dir los, 
Ajax?’ fragt Bärbel ihren 
Hund. .Sonst bisi Du immer so 
lustig und willst mit mir spie¬ 
len. Aber heute rührst Du Dich 
nicht vom Fleck. Bist Du etwa 
krank?" Bärbel untersucht ihren 
Spielgefährten, denn sie weil) 
genau, dafj das erste Kenn¬ 
zeichen eines kranken Hundes 
eine trockene und warme Nase 
ist. Und wenn dazu noch seine 
Augen eitern, dann ist er ganz 
bestimmt nicht gesund. Aber 
Bärbel macht sich doch zu grofje 
Sorgen, darum geht sie mit 
Ajax zur Tierärztin. Der erste 


Blick der Ärztin gilt dem 
Augenausfluf), denn seine 
Farbe und Beschaffenheit 
geben ihr wertvolle Hinweise 
auf die Art der Krankheit. 
.Hast Du schon die Pfoten 
naehgesehen, Bärbel, ob er 
sich vielleicht etwas eingefre- 
ten hat?’ fragt die Tierärztin. 
Bärbel streichelt und beruhigt 
Ajax. .Du brauchst keine Angst 
zu haben. Es tut ja nicht weh. 
Die Ärztin will Dir nur noch das 
Herz abhören." Der ganze 
Hund wird .überholf", und 
Bärbel erfährt, wie sie ihren 
Ajax gesund pflegen kann. 



hlorita in Mexiko 

FORTSETZUNG VON SEITE I 

nicht laut sagen, Florlta. Wenn 
der Geist es hört. . 

Er sieht sich ängstlich um. 
.Keiner darf die Kiste anrüh¬ 
ren", fügt er hastig hinzu. 

.Ihr Jammerlappen", höhnt er, 
„ich werde eurem Geist eins 
trillern. Schick alle Grottenjäger 
nach Hause, Florital" 

„Was willst du tun?" 

„Nichts weiter als midi hier 
verstecken, um zu sehen, wer die 
Kiste wieder zumacht. Sie ist 
jetzt ja offen und leer." 

„Dann bleibe ich bei dir.“ 

„Ist nicht nötig . . . oder doch 
... vielleicht müssen wir uns 
ablösen ... ich meine, wenn es 
zu lange dauert. Schließlich bist 
du ja der Capitano und nicht ich." 

Fred hat recht, ich darf nicht 
feige sein. Aber als ich den 
Grottenjägern sage, was wir 
Vorhaben, möchte ich am liebsten 



auch mit fortgehen. Pepe ist sehr 
erschrocken. 

„Tu das nicht, Florita, man 
darf die Geister nicht versuchen I" 

„Ich muß es, Pepe, ich bin doch 
der Capitano.“ 

Er sieht midi traurig an. „Dann 
bleibe ich auch hier.“ 

Aber Fred fährt dazwischen. 

„Schluß jetzt mit der Angst¬ 
macherei. Idi werde deinem Ge¬ 
spenst schon das Fell über die 
Ohren ziehen. Laß uns jetzt 
allein!“ 

Fred ist in Ordnung. Als wir 
allein sind und idi nicht mehr 
sehe, wie die andern sich fürch¬ 
ten, bin idi doch froh. 

Fred hat dicht neben der Höhle 
ein gutes Versteck in einem 
Felsspalt entdeckt, von dem aus 
wir alles übersehen können. Es 
ist kurz vor Mittag und glühend 
heiß. Der Angler unten an der 


Mulde packt auch schon seine 
Sachen zusammen. 

„Möchtest du eine Zigarette, 
Florita?“ 

Wahrhaftig, er zieht eine 
nagelneue Schachtel aus der 
Tasche. 

„Ich wußte gar nicht, daß du 
rauchst, Fred." 

„Neuste Errungenschaft. Ich 
mach mir nichts daraus, aber es 
gehört dazu." 

„Als Capitano der Grotten¬ 
jäger müßtest du eigentlich eine 
Pfeife rauchen. Hier, nimm doch.“ 

Ich ziehe mit spitzen Fingern 
eine Zigarette aus der Schachtel. 
Er soll sich nur nicht einbilden, 
daß ich mich dumm anstelle, dar¬ 
auf wartet er ja bloß. Ich tue 
ganz gleichgültig. Wie wird sie 
eigentlich angefaßt, ich hab’s so 
oft gesehen. 

„Hier ist ein Feuerzeug“, sagt 
Fred. Er grinst. 

Aber er ist doch ein Kerl, der 
Fred. Ob Pepe auch raucht? 

„Eigentlich solltest du 
Capitano sein", ent¬ 
fährt es mir. Er lacht. 

„Ja, die Pfeife hab 
ich schon dafür, auch 
einen Dolch und eine 
Knallpistole." Er zieht 
eine hübsche kleine 
Stummelpfeife aus der 
Tasche und steckt sie 
schief in den Mund. 
Ich habe gerade den 
ersten Zug gemacht 
und mich tüchtig dabei 
verschluckt. Jetzt tue 
ich so, als ob ich lache. 

Fred lehnt sich zu¬ 
rück und guckt nach 
den Wolken. 

„Du mußt härter 
sein,Florita, und grau¬ 
samer, sonst achten 
sie dich nicht.“ 

Ich bin richtig er¬ 
schrocken und ver¬ 
schlucke mich noch 
einmal. Diese blöde 
Zigarette! Bin ich denn 
kein guter Capitano? 
Muß man als Capitano 
hart sein? Und grau¬ 
sam? 

Fred hat sieh plötz¬ 
lich aufgerichtet. 

„Was will denn der 
Angler hier oben? Er 
kommt ja direkt auf 

Wir gucken beide 
durch den Spalt und 
sehen den Mexikaner langsam 
den Uferhang hinaufklettern. Er 
trägt auf dem Kopf einen großen 
runden Korb: wahrscheinlich ist 
er voller Fische. Sein Hut liegt 
obenauf. 

„Sieh nur, Florita“, raunt Fred 
mir ins Ohr, „er geht in unsere 
Höhle.“ 

Es ist furchtbar aufregend, ich 
muß den Atem anhaiten. Fred 
merkt nicht einmal, daß ich die 
Zigarette weggeworfen habe. 

Richtig, der Mann geht in un- 
Höhle. 






























